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Bab 1 


GWENDA REED berdiri tegak agak menggigil sedikit di bagian yang menghadap kepada 
dermaga— 


Galangan-galangan kapal dan kantor-kantor pabean dan seluruh yang dapat dia lihat 
tampaknya berombak-ombak. 


Pada saat yang demikian itulah ia mengambil 
suatu keputusan.....satu keputusan yang kemudian 
akan melibatkan dirinya kepada kejadian-kejadian yang sangat mengesankan. 


Dia tidak akan pergi dengan kereta api ke London, seperti yang semula ia rencanakan. 
Sebetulnya untuk apa dia harus berbuat demikian? Toh tidak ada seorang pun yang 
mengharapkan kedatangannya. Apa yang dapat dilakukannya ialah turun dari kapal yang 
bising dan bergoyang ini (perjalanan melintasi Bay ke Plymouth selama tiga hari itu, 
luar biasa jeleknya) dan ia tidak akan menggunakan kereta api yang jalannya lambat dan 
bergoyang-goyang. Dia akan menuju ke suatu hotel yang baik dan terletak pada suatu 
tempat yang kokoh dan kuat. Dia akan masuk ke tempat tidur yang tidak bergoyang dan 


bergerak,lalu pergi tidur. Untuk esok paginya dia telah mempunyai ren-5cana yang baik. 
Dia akan menyewa sebuah kendaraan dan dengan cara pelan-pelan dan tidak tergesa-gesa 
menjelajahi bagian Selatan dari negeri Inggris untuk mencari sebuah rumah. Sebuah rumah 
yang olehnya dan Giles telah direncanakan untuk didapatkan. Yah ide ini baik sekali. 


Dengan begitu dia akan melihat sedikit dari Inggris yang telah diceritakan kepadanya 
oleh Giles. Suatu negeri yang belum pernah ia lihat, walaupun oleh penduduk Selandia 
Baru, dianggap sebagai tanah air mereka. Pada saat ini Inggris kelihatannya tidak 
begitu menarik. Harinya mendung dan turun hujan, semua ini memberikan perasaan tidak 
enak. Anginnya juga tajam dan menjengkelkan. Plymouth, pikir Gwenda ketika ia sedang 
maju menurut aturan dalam antrian yang menuju ke tempat pemeriksaan paspor di Pabean, 
mungkin bukan bagian yang terbaik dari negeri Inggris. 


Pada hari berikutnya, perasaannya sudah berbeda sekali. Sang surya memancarkan 
sinarnya. Pemandangan dari jendelanya sangat menarik. Rupanya dunia pada umumnya 
tidaklah berombak dan tersendat-sendat. Keadaan cuaca jadi tenang. Jadi inilah negeri 
Inggris yang sebenarnya, dan di sini berada seorang perempuan muda, berumur dua puluh 
satu tahun dan baru kawin, sedang dalam pengembaraannya. 


Saat kembalinya Giles ke Inggris masih belum dapat ditentukan. 


Mungkin dia baru akan menyusul istrinya dalam beberapa minggu lagi, dan paling lama 
mungkin akan memakan waktu enam bulan. 


Dia telah mengusulkan kepada istrinya, Gwenda, supaya pergi mendahuluinya dan berusaha 
mendapatkan sebuah rumah yang sesuai dengan selera mereka berdua. Mereka dua-duanya 
berpendapat bahwa ada baiknya jika mereka mempunyai sebuah rumah yang tetap. 
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Pekerjaan Giles mengharuskannya banyak mengadakan perjalanan. 


Jikalau keadaannya memungkinkan, adakalanya Gwenda bisa ikut serta. Mereka berdua 
menghendaki sebuah rumah, suatu tempat yang merupakan milik pribadi mereka berdua. 
Giles telah mendapatkan warisan dari bibinya berupa perabotan rumah tangga, sehingga 
Cita-cita mereka itu cocok dan praktis sekali. 


Juga oleh karena Gwenda dan Giles dalam bidang keuangan cukup kuat, maka pelaksanaan 
cita-cita mereka itu tidak akan menemui kesulitan apa-apa. 


Pada mulanya Gwenda kurang menyetujui usul Giles, untuk memilih rumah sendirian, “Kita 
sebaiknya bersama-sama saja mencarinya,?' kata Gwenda. Akan tetapi Giles berkata sambil 
tertawa, “Saya tidak begitu mengerti mengenai soal rumah. Kalau kau senang, saya“uga 
senang. Tapi hendaknya yang ada tamannya sedikit, tentunya jangan yang baru dan 
menyolok. Juga jangan terlalu besar. Carilah di sekitar pantai selatan, tapi letaknya 
jangan terlalu ke dalam.” 


“Apakah kau menghendaki suatu tempat yang khusus?” tanya Gwenda. Tetapi Giles menjawab, 
tidak. Dia adalah seorang anak yatim (keduanya adalah anak yatim dan biasanya ia 
dikirim kepada salah satu keluarganya untuk berlibur, sehingga tidak ada suatu kesan 
yang mendalam dari tempat-tempat itu baginya. Rumah ini akan merupakan rumah sementara 
bagi Gwenda, sambil menunggu saatnya mereka berdua mencarinya bersama-sama. Bayangkan 
bagaimana jadinya kalau dia sampai tertahan selama enam bulan lamanya? Apa vang akan 
diperbuat oleh Gwenda selama itu? 


Berdiam di hotel-hotel? Tentu saja, jawabannya tidak Dia akan mencari rumah dan 
mendiaminya. 


7”Jadi apa yang kaumaksudkan,” kata Gwenda, “ialah, saya yang melaksanakan semua 
pekerjaan.” 


Akan tetapi Gwenda sendiri sangat senang dengan ide untuk mendapatkan sebuah rumah dan 


membuat rumah itu siap dan nyaman untuk didiami jika Giles nanti kembali ke Inggris. 
Mereka telah kawin selama tiga bulan dan Gwenda sangat mencintainya. 


Setelah selesai sarapan pagi di tempat tidur, Gwenda bangun dan mengatur rencananya. 
Selama seharian dia melihat-lihat kota Plymouth, yang menggembirakan hatinya dan pada 
hari berikutnya dia menyewa sebuah mobil Daimler yang menyenangkan bersama-sopirnya. 
Setelah itu mulailah perjalanannya menyelusuri Inggris. 


Keadaan udara baik sekali dan ia sangat senang dengan perjalanannya. Dia melihat di 
Divonshire adanya kemungkinan beberapa tempat tinggal, tapi tidak ada satu pun yang ia 
rasakan cocok dengan seleranya. Untuk mencarinya tidak perlu terburu-buru. Dia akan 
terus mencari. Dari keterangan para makelar rumah, ia sudah dapat menarik pelajaran 
sehingga ia tidak perlu membuang-buang waktu tidak ada gunanya. 


Pada hari Selasa malam, seminggu kemudian, ketika kendaraannya sedang melalui jalan 
yang berbelok-belok di bukit dan perlahan-lahan turun menuju Dillmouth yang terletak 
berbatasan dengan laut yang mempesonakan itu, dilaluinya sebuah papan. Pada papan itu 
tertulis : Dijual. Dari antara celah-celah pohon dilihatnya sebuah villa yang dibangun 
dengan gaya arsitektur Victoria. Seketika itu juga Gwenda merasakan adanya getaran 
dalam hatinya. Ia mengaguminya, sangat mengaguminya, tapi anehnya seakan-akan 
mengenalinya kembali. 


Rumah ini rumahnya. Dia sudah yakin betul mengenai hal itu. 
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Dia dapat menggambarkan kebunnya, jendela-jendelanya yang panjang.....dia yakin bahwa 
rumah 


inilah yang diidamkannya. 


Karena hari sudah gelap, maka lalu ia pergi ke Hotel Clarence dan pada pagi keesokan 
harinya segera ia menghubungi para agen rumah yang namanya tersebut di dalam papan itu. 


Sekarang, dengan membawa surat ijin untuk melihat dari agen rumah, ia sedang berada di 
dalam ruangan tamu yang modelnya kuno. Ruangan itu mempunyai dua buah jendela model 
Perancis dan yang memberikan pandangan ke sebuah teras yang ditumbuhi dedaunan. Di 
depannya terdapat semacam bukit-bukitan dari batu koral yang diselingi pohon-pohon 
kecil yang berbunga dan menurun curam ke bawah ke sebuah lapangan yang luas. Dari 
antara celah-celah pohon di taman dapat dilihat lautan. 


“Ini adalah rumah saya,” pikir Gwenda.Ini adalah tempat tinggal saya. Saya sudah 
merasakannya, saya seolah-olah sudah mengetahui setiap sudut dari rumah ini.” 


Pintu rumah terbuka. Seorang perempuar yang tinggi, muram dan pilek masuk ke dalam 
ruangan. “Nyonya Hengrave? Saya mendapat ijin dari Tuan Galbraith dan Penderley. Saya 
khawatir kedatangan saya agak terlalu pagi.” Nyonya Hengrave sambil mengusap hidungnya, 
berkata dengan nada susah, bahwa itu tidak menjadi soal. Maka dimulailah pemeriksaan 
rumah itu. 


Keadaannya memang baik. Tidak terlalu besar. Agak sedikit kuno. Dia dan Giles akan 
menambahkan satu atau dua buah kamar mandi. Dapurnya dapat dibuat lebih modern. 
Untungnya sudah ada kompornya. Juga bak cuci piring dan peralatannya yang baru. 
Sementara Gwenda sedang asyik memikirkan semua rencananya dan kegiatan yang akan 
dikerjakannya, suara Nyonya Hengrave ter-9dengar pelan-pelan sedang menceriterakan 
secara terperinci penyakitnya yang terakhir dari Mayor Hengrave almarhum. Dengan 
perhatian setengah-setengah Gwenda menyatakan ikut berdukacita, menyatakan simpati dan 
pengertiannya. 


Keluarga Nyonya Hengrave semuanya bertempat tinggal di Kent dan dia mempunyai keinginan 
untuk pergi dan menetap dekat mereka.....mayor sangat menyenangi Dillmouth.....beberapa 


tahun dia menjadi sekretaris dari perkumpulan golf, akan tetapi untuk dia sendiri 


“Ya...memang begitu....tidak enak buat Anda... .sangat wajar. Untuk mengurus rumah memang 
begitu....memang begitu...Anda hendaknya......” 


Saat itu bagian setengah dari pikiran Gwenda sedang berpikir cepat, “Saya rasa... lemari 
pakaian ada di sini....ya, ternyata betul. Kamar untuk berdua ini dengan pemandangan 
yang indah ke laut.... 


tentu Giles pasti akan menyenanginya. Sebuah kamar yang kecil diperlukan di sebelah 
sini... Giles akan memerlukannya untuk tempat tukar pakaian.... Kamar mandi. Saya rasa 
tempat mandinya 


dilapisi dengan kayu mahoni... Oh ya, tempat mandinya memang dilapisi dengan kayu 
mahoni. Letak 


bak mandi ini di tengah kamar mandi... .alangkah 


bagusnya. Saya tidak akan merobah 'itu.....ini merupakan bagian yang bersejarah dari rumah 
ini.” 


Bak mandi ini ukurannya begitu besarnya, sehingga rasanya di sekitarnya dapat ditaruh 
buah apel, mainan perahu layar dan bebek-bebekan yang dicat. Orang akan merasa seakan- 
akan sedang berada di lautan. 


“Saya pikir, nanti kami akan membuat bagian belakang yang gelap dari kamar yang tidak 
terpakai itu, dua buah kamar mandi yang benar-benar modern dan warnanya hijau 
chronium... pipa-pi- 
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panya tidak apa-apa melalui dapur... keadaannya 
biarkan saja seperti sekarang ini....” 


“Radang dada,” kata Nyonya Hengrave. “Pada hari ketiganya menjadi radang paru-paru yang 
lebih parah lagi.” 


“Menyedihkan sekali,” kata Gwenda. “Apakah pada akhir gang ini ada tempat tidur lainnya 


»2 


Ternyata ada... dan kamar itu sesuai seperti apa yang dikhayalkannya. Bentuknya hampir 
bundar dan jendelanya besar melengkung. Dia bermaksud untuk merapikannya. Keadaan kamar 
itu masih baik, akan tetapi ia menjadi heran mengapa orang seperti Nyonya Hengrave 
begitu senang pada warna cat dinding yang kekuning-kuningan seperti biskuit ? 


Mereka berjalan kembali di gang. Gwenda dengan teliti menghitung pelan-pelan, “Enam, 

tidak, semuanya ada tujuh kamar tidur termasuk yang kecil dan loteng. Papan di bawah 

kakinya berderak pelan-pelan. Dia sudah merasakan seakan-akan dia dan bukannya Nyonya 
Hengrave yang berdiam di rumah ini. 


Nyonya Hengrave adalah seorang wanita yang aneh... .seorang wanita yang senang memberi 
warna kuning biskuit pada kamar-kamarnya. Begitu juga seperti tanaman berbunga dalam 
ruangan tamunya. 


Gwenda melihat sebentar ke kertas yang berada dalam tangannya, di mana di situ 
disebutkan perincian dari keadaan rumah dan harga yang diminta oleh pemilik. 


Dalam beberapa hari saja, Gwenda sudah agak mahir dalam soal harga-harga rumah. Harga 
yang diminta tidak begitu tinggi, memang karena rumahnya memerlukan beberapa perbaikan 
modern. Akan tetapi walaupun begitu... dia lalu memperhatikan perkataan “boleh” ditawar 


di surat keterangan itu. 


11Rupanya Nyonya Hengrave sudah ingin sekali pergi ke Kent dan tinggal dekat orang- 
orangnya. 


Mereka akan mulai menuruni tangga, ketika tiba-tiba Gwenda merasakan secara mendadak 
ada gelombang rasa takut yang mencekam dirinya. Kejadian ini menyakitkannya dan hilang 
mendadak seperti saat datangnya. Kejutan ini telah menimbulkan suatu pemikiran baru 
dalam kepalanya. 


“Rumah ini tidak angker, bukan?” tanya Gwenda. 


Nyonya Hengrave, yang berada satu tangga ke bawah dan sedang menerangkan keadaan Mayor 
Hengrave yang semakin menurun, melihat ke atas dengan sikap tersinggung. 


“Tidak, setahu saya tidak, Nyonya Reed. Mengapa? Adakah ada seseorang yang mengatakan 
demikian?” 


“Apakah Anda tidak pernah merasakan atau melihat sendiri? Tidak seorang pun yang 
meninggal di sini?” 


Satu pertanyaan yang tidak pada tempatnya, ia berpikir bahwa pertanyaan itu tidak baik, 
tapi sudah terlambat. Karena mungkin Mayor Hengrave...... 


“Suami saya meninggal di St. Monica?s Home,” kata Nyonya Hengrave tegang. 
“Oh ya, Maaf. Anda telah memberitahukannya kepada saya.” 
Nyonya Hengrave lalu meneruskan bicaranya dengan cepat, 


“Di dalam suatu rumah yang telah dibangun selama kurang lebih ratusan tahun yang lalu, 
adalah wajar kalau ada yang meninggal dalam masa itu. Nona Elsworthy, dari siapa suami 
saya mendapatkan rumah ini tujuh tahun yang lalu, keadaan kesehatannya baik sekali. Ia 
pergi ke luar ne-12 


geri untuk menjalankan tugas keagamaan, ia tidak pernah menceriterakan adanya kemalian 
baru dalam keluarga.” 


Gwenda dengan cepat berusaha untuk meringankan kesedihan Nyonya Hengrave. Sekarang 
mereka berada sekali lagi di ruangan tamu. Ruangan yang menarik ini terasa tenang dan 
mempunyai suasana yang tepat seperti yang dirindukan oleh Gwenda. Kegusarannya tadi 
pada saat ini sulit sekali untuk dimengerti. Apakah yang telah terjadi dengan dirinya? 
Tidak ada sesuatu pun yang tidak beres dengan rumah ini. 


Kepada Nyonya Hengrave ia lalu minta ijin supaya diperkenankan melihat taman, melalui 
jendela sampai ke teras. 


“Di sini seharusnya ada tangga-tangga,” pikir Gwenda, “yang menuju ke bawah lapangan.” 


Akan tetapi sekarang yang terdapat di sana ialah pohon-pohon kecil yang tumbuh tinggi 
dan luar biasa suburnya sehingga menutupi pandangan ke laut. 


Gwenda mengangguk kepada dirinya sendiri dan bertekad akan merobah semuanya itu. 
Setelah itu lalu ia mengikuti Nyonya Hengrave pergi ke teras terus ke beberapa anak 
tangga yang letaknya jauh ke lapangan. Ia melihat bahwa karang-karang itu tidak 
terpelihara dan penuh dengan tetumbuhan. Sebagian besar dari tanaman yang berbunga itu 
perlu dipangkas. 


Nyonya Hengrave dengan suara pelahan minta maaf karena taman kurang mendapat 
perhatiannya. Soalnya ia hanya dapat mendatangkan tukang kebun dua kali seminggu. Dan 
juga malah tukang kebun itu sering kali tidak muncul. 


Mereka lalu memeriksa halaman dapur yang kecil akan tetapi mencukupi. Setelah itu 
mereka lalu kembali ke rumah. Gwenda menerangkan bahwa masih ada beberapa rumah lagi 
yang harus ia lihat dan walaupun ia senang sekali dengan Hillside ini 


13(sebuah nama yang biasa saja kedengarannya), ia belum dapat lekas-lekas mengambil 
keputusan 


Nyonya Hengrave berpisah dengannya dengan muka sedikit sedih sambil menghirup panjang 
udara untuk terakhir kalinya. 


Gwenda lalu pergi ke agen rumah dan mengajukan penawaran yang pasti berdasarkan laporan 
pengukur tanah. Setelah itu sisa pagi harinya itu dipergunakannya untuk keliling- 
keliling Dillmouth. 


Sebuah kota kecil yang menarik dan tidak modern. Letaknya di tepi pantai. Di bagian 
yang agak jauh ada sepasang hotel yang agak modern dan beberapa bungalow. Dillmouth 
diselamatkan dari pelebaran yang tidak semestinya oleh adanya bukit-bukit pantai. 


Sesudah makan siang Gwenda menerima telepon dari agen rumah, yang mengatakan, bahwa 
Nyonya Hengrave telah menerima tawarannya. 


Dengan senyum nakal, Gwenda lalu pergi ke kantor pos untuk mengirim telegram kepada 
Giles. 


Telah membeli rumah. Sayang. Gwenda. 

“Ini akan membangkitkan semangatnya,” gumam Gwenda. 

“Saya akan perlihatkan kepadanya bahwa saya tidak membuang waktu.” 
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Bab 2 


KERTAS DINDING 


SEBULAN telah berlalu Gwenda mendiami Hillside. Perabotan rumah tangga bibinya Giles 
dikeluarkannya dari gudang dan sudah ditempatkan dengan teratur di dalam rumah. 
Perabotan itu model tua, tetapi terbuat dari kwalitet yang baik. Beberapa lemari 
pakaian yang kebesaran sudah dijual oleh Gwenda akan tetapi sisanya manis dan cocok 
sekali. Serasi dengan rumahnya. Di kamar tamu ada meja-meja kecil yang lucu bentuknya, 
dilapisi dengan karang mutiara dan dilukisi dengan istana dan bunga mawar. Juga ada 
sebuah meja kerja yang kecil dengan bantalannya yang terbuat dari sutra murni, sebuah 
meja tulis yang terbuat dari kayu mawar dan sebuah meja dipan dari kayu mahoni. 


Semua kursi malas ditempatkannya di kamar-kamar tidur. Ia telah membeli dua buah kursi 
besar yang sangat menyenangkan untuk dirinya sendiri dan Giles. Keduanya ia tempatkan 
di muka perapian. Sedangkan dipan Chesterfield ditempatkannya di dekat jendela. Untuk 
gordennya Gwenda memilih model lama dan berwarna biru dengan gambar bunga mawar dan 
burung-burung kuning. Sekarang ia baru merasakan bahwa keadaan kamar sudah tepat benar. 


15Dia sudah hampir selesai mengaturnya sedangkan pekerja-pekerja di rumahnya masih ada. 
Mula-mula Gwenda bermaksud untuk mengeluarkan pekerja-pekerja itu dari rumahnya 
sekarang tetapi kemudian ia berpendapat bahwa sebaiknya ia tidak mengeluarkan mereka 
dari rumahnya sebelum ja sendiri pindah ke rumah itu. 


Perombakan-perombakan di dapur sudah selesai demikian pula kamar mandinya yang baru. 


Untuk keperluan dekorasinya ia akan menunggu sebentar. Dia membutuhkan waktu untuk 
mencari warna yang sesuai dengan rumah barunya sampai dia dapat memutuskan warna yang 
dikehendakinya untuk kamar-kamar tidur itu. Sekarang rumah sudah berada dalam keadaan 
yang sangat teratur dan di samping itu tidak diperlukan mengerjakan segala sesuatunya 
dengan tergesa-gesa. 


Di dapur ditempatkannya Nyonya Cocker, seorang perempuan yang sopan-santun, yang agak 
sulit untuk menerima kebaikan Gwenda yang sangat demokrasi. Akan tetapi setelah Gwenda 
menjelaskan kedudukannya dengan bijaksana, baru ia bersedia menyesuaikan dirinya. 


Pada hari yang khusus ini Nyonya Cocker, menempatkan baki berisi sarapan pagi di atas 
pangkuan Gwenda yang sedang duduk di tempat tidur. 


“Jika tuan rumah tidak ada di rumah,” Nyonya Cocker menjelaskan, “biasanya nyonya rumah 
akan lebih menyukai sarapan paginya di tempat tidur.” Dan Gwenda tunduk kepada 
peraturan Inggris ini. 

“Pagi ini dadar telur,” kata Nyonya Cocker sambil menunjuk ke telur. “Anda mengatakan 
tentang ikan, akan tetapi tidak akan tepat apabila makan ikan di tempat tidur. Ikan 
suka meninggalkan bau yang tidak enak. Saya akan memberikannya kepada Anda pada waktu 
makan malam. Dengan dilapisi roti bakar.” 
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“@.... terima kasih, Nyonya Cocker.” 

Nyonya Cocker tersenyum dengan manis dan lalu bersiap-siap untuk pergi. 

Gwenda tidak menempati kamar tidur yang be-i sar dengan sepasang tempat tidurnya. Ia 
baru akan menggunakannya setelan Giles kembali. Sebaliknya ia memilih kamar tidur yang 
letaknya di pojok. Dindingnya bulat dan mempunyai jendela yang melengkung. Dia sangat 
kerasan di kamar itu dan merasa bahagia. 

Sambil melihat ke sekelilingnya, dengan tidak sadar ia berteriak, 

“Saya senang sekali dengan kamar ini.” 

Mendengar ini Nyonya Cocker ikut melihat ke sekelilingnya. 

“Kamar ini sangat manis, Nyonya, walaupun agak kecil. Dengan adanya jeruji-jeruji itu 
di jendela saya dapat mengatakan bahwa kamar ini dahulu dipergunakan sebagai kamar 
untuk anak-anak.” 

“Saya tidak memikirkannya sampai ke situ, tapi mungkin juga memang demikian.” 

“Oh..... begitu,” kata Nyonya Cocker dengan 


penuh pengertian dan lalu dia mengundurkan diri. 


“Sekali ada seorang laki-laki di rumah,” seakan-akan dia mau mengatakan : siapa tahu? 
“Sebuah kamar untuk anak-anak mungkin diperlukan.” 


Mendengar ini wajah Gwenda menjadi merah. Dia lalu menengok ke sekeliling kamar. Kamar 
untuk anak-anak? Ya, kamar ini akan merupakan kamar anak-anak yang manis. Dalam 
khayalannya ia mulai mengatur perabotannya. Sebuah lemari yang besar untuk boneka- 
boneka di sana di dekat tembok dan sebuah lemari pendek untuk mainan di dekatnya. 


Api menyala dalam tungku yang dikelilingi pagar tinggi dan palang-palangnya dapat 
dipergunakan untuk menjemur barang-barang. Tapi tanpa tembok kuning yang menyeramkan 
ini. Dia akan 


17memakai kertas tembok yang warnanya terang dan gembira. Motifnya berupa tangkai- 


tangkai bunga mawar kecil diselingi dengan tangkai-tangkai bunga gandum... 


Ya, semua itu akan membuat kamar ini menjadi cantik. Dia merasa yakin bahwa dia pernah 
melihatnya di suatu tempat. 


Di dalam kamar tidak diperlukan banyak perabotan. Sudah ada dua lemari dinding, akan 
tetapi yang letaknya di pojok terkunci dan kuncinya hilang. Kelihatannya semua lemari 
itu telah berulang kali dicat dan ada kemungkinan tidak pernah dibuka selama berpuluh 
tahun. Dia akan menyuruh tukang-tukang itu untuk membukanya sebelum mereka pergi 
meninggalkan rumah. Dalam keadaannya yang sekarang dia sudah mempunyai ruangan yang 
cukup untuk pakaiannya. 


Dia merasa setiap harinya makin kerasan saja tinggal di Hillside. Tiba-tiba ia 
mendengar seseorang mendehem dan batuk-batuk kecil, melalui jendela terbuka. Mendengar 
itu Gwenda lalu bergegas menyelesaikan sarapan paginya. Ternyata yang datang Foster, 
tukang kebun pemborong yang bersemangat dan yang janji-janjinya tidak selalu dapat 
ditepati, hari ini berada di sini sesuai dengan janjinya. 


Gwenda lalu mandi, berpakaian, memakai tweed skirt dan sweater. Setelah itu dengan 
cepat ia pergi ke kebun. Foster sedang bekerja dekat jendela ruangan tamu. Yang 
pertama-tama dikerjakan oleh Gwenda ialah membuat jalan ke bawah menuju ke bukit-bukit 
koral. Foster sikapnya agak menantang, menunjukkan bahwa semak-semak bunga harus 
dibuang, demikian pula dengan pohon weigela dan pohon-pohon kecil itu. Akan tetapi 
Gwenda tetap pada maksudnya semula untuk membuat jalan sehingga Foster akhirnya dengan 
kurang bersemangat mengerjakan juga tugasnya. 
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Dia menghormati Gwenda sambil tertawa dalam hati. 

“Tampaknya Anda mau kembali ke jaman dahulu, Nona.” 

(Dia berkeras kepala memanggil Gwenda dengan kata-kata nona) 

“Ke jaman dahulu? Maksudnya bagaimana?” 

Foster lalu menepuk tanah dengan menggunakan sekopnya. 

“Lihat, saya datang dari tangga-tangga yang dahulunya adalah jalan. Jalan yang persis 
seperti Anda kehendaki sekarang. Tetapi kemudian ada orang yang menutupinya dan lalu 
menanam tumbuh-tumbuhan di atasnya.” 

“Mereka bodoh sekali untuk berbuat demikian itu,” kata Gwenda, “kalau saya justru 
menginginkan pemandangan ke bawah melalui celah-celah pepohonan yang ada di lapangan 


itu, sehingga saya bisa melihat ke laut melalui jendela ruangan tamu.” 


Foster kelihatannya agak ragu-ragu untuk membuat lorong dari pepohonan. Akan tetapi 
akhirnya sambil menggerutu ia memberikan persetujuannya juga. 


“Saya tidak dapat mengatakan bahwa ini akan membawa perubahan-perubahan.... akan tetapi 
pohon-pohon kecil itu membuat ruangan tamu menjadi gelap sehingga juga pemandangan dari 
ruang tamu menjadi tertutup karenanya. Pepohonan itu masih memerlukan banyak perawatan. 
Saya sebelumnya, belum pernah melihat semak-semak bunga yang demikian suburnya. Saya 
lihat bunga-bunga violetnya tidak banyak, tapi tanaman itu harganya mahal sekali. 
Sayangnya sudah terlalu tua untuk dipindahkan.” 


“Oh. Saya tahu, tapi begini kan lebih baik.” 
“Ya,” kata Foster sambil menggaruk kepalanya, “mungkin juga.” 


19”Semuanya itu memang betul,” kata Gwenda sambil menganggukkan kepalanya. Lalu dengan 
mendadak ia bertanya, “Siapa yang tinggal di sini sebelum keluarga Hengrave? mereka 


belum lama tinggal di sini, bukan?” 


“Kira-kira enam tahun atau lebih. Mereka tinggal di sini tidak lama. Sebelum mereka 
adalah kakak beradik Elworthy. Pengunjung gereja yang rajin, Gereja rakyat jelata. 
Mereka mengabarkan in-jil pada orang kafir. Pernah sekali mereka mengundang seorang 
pendeta berkulit hitam untuk tinggal di sini. Mereka bersaudara terdiri dari lima 
orang. Yang satu laki-laki. Tapi saudara laki-lakinya itu tidak banyak mencampuri 
kegiatan wanita-wanita itu. Lalu sebelumnya mereka yang tinggal di sini adalah Nyonya 
Findeyson.....Ah, dia orangnya berwibawa dan masih golongan bangsawan. Dia tinggal di 
sini sebelum saya lahir.” 


“Apakah dia meninggal di sini?” tanya Gwenda. 


“Dia meninggal di Mesir atau entah di mana. Akan tetapi sanak keluarganya membawanya 
pulang dan lalu dimakamkannya di halaman gereja. Dialah yang menanam bunga-bunga 
magnolia itu dan tanaman yang lainnya. Dia sangat menyenangi semak-semak itu.” 


Foster meneruskan ceriteranya, 


“Pada saat itu ada rumah-rumah baru yang dibangun di atas bukit ini. Ketika itu 
suasananya kedesaan. Tidak ada bioskop. Dan tidak ada toko-toko baru itu. Atau 
bangunan-bangunan yang menyolok itu.” 


Suaranya mengandung nada yang tidak menyetujui dengan perobahan-perobahan ini. Pendapat 
dari seorang yang telah lanjut usianya mengenai pendapat-pendapat baru. 


“Semua perobahan-perobahan ini,” katanya sambil mengeluarkan nafas dari hidungnya, 
“tidak ada istimewanya.” 
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“Menurut saya semuanya itu memang telah ditakdirkan untuk berobah,” kata Gwenda, “dan 
bagaimanapun sekarang banyak segi baiknya dari perobahan-perobahan itu, bukan?” 


“Begitulah kata orang. Saya sendiri tidak memperhatikan perobahan-perobahan itu.” 
Foster lalu menunjuk ke arah pagar yang ditumbuhi dedaunan yang letaknya di sebelah 
kiri di mana dapat dilihat gemerlapnya sebuah bangunan. 


“Dahulu di situ ada sebuah pondok untuk rumah sakit. Tempatnya cukup besar dan nyaman. 
Sekarang rumah sakit itu dibangun di luar kota, satu mil jauhnya dari sini. Bangunannya 
besar dan luas. Jauhnya dua puluh menit perjalanan. Kalau Anda mau ke sana datanglah 
pada hari kunjungan, kalau pergi pakai bus bayarnya tiga pence.” Sekali lagi ia 
menunjuk ke arah pagar. “Sekarang di situ dipergunakan sebagai sekolah untuk anak 
gadis. Itu sejak sepuluh tahun yang lalu. Semuanya “berobah setiap saat. Orang-orang 
sekarang membeli rumah dan mendiaminya untuk hanya sepuluh atau Riasan tahun, setelah 
itu mereka kemudian pergi meninggalkannya. Sama sekali tidak ada lagi ketenangan. Jadi 
semuanya itu, lalu untuk apa? Tidak ada seorang pun akan dapat mengurus tanaman dengan 
baik, kecuali kalau merencanakannya jauh ke depan.” 


Gwenda dengan sayang melihat ke bunga magnolia. 
“Lain dengan Nyonya Findeyson,” kata Foster. 


“Ah. Dia memang orang yang sopan. Dahulu dia datang ke sini sebagai pengantin baru. 
Kemudian membesarkan anak-anaknya dan mengawinkan mereka setelah besar. Mengubur 
lakinya di sini, membawa cucunya ke sini setiap musim panas dan kemudian pergi dari 
sini ketika umurnya delapan puluh tahun.” 


21Foster menceriterakan semuanya itu dengan hangat dan bersemangat. Gwenda lalu kembali 
ke rumahnya sambil tersenyum. Ia lalu mengadakan tanya-jawab dengan tukang-tukang yang 
sedang bekerja di dalam rumahnya. Setelah selesai, ia lalu kembali ke ruangan tamu. Di 
sana dia lalu duduk di meja tulis dengan maksud untuk menulis beberapa surat. Di antara 


surat-surat yang belum dibalasnya, ada beberapa surat dari keponakan Giles yang tinggal 
di London. Selama ini sebenarnya ia ingin ekal pergi ke London. 


Mereka meminta dengan sangat supaya mereka datang dan tinggal di rumah mereka di 
Chelsea. 


Raymond West adalah seorang pengarang yang terkenal (boleh dikatakan lebih dari 
populer) dan is-terinya bernama Joan Gwenda mengetahui bahwa istrinya itu seorang 
pelukis. Pikir Gwenda. Mungkin akan sangat menyenangkan untuk pergi dan berdiam bersama 
mereka, walaupun nanti mereka akan berpendapat bahwa Gwenda kurang berbudaya. “Giles 
dan saya, sedikit pun tidak menaruh perhatian kepada soal-soal intelek atau 
kebudayaan,” pikir Gwenda. 


Dari ruangan yang besar terdengar bunyi gong yang menggema seperti di gereja. Gong yang 
merupakan milik bibi Giles yang paling berharga itu berhiaskan ukiran dari kayu hitam 
di sekelilingnya. 


Nyonya Cocker senang sekali untuk membunyikannya dan selalu dengan caranya yang membuat 
Gwenda menutup kupingnya dengan tangan dan memaksanya untuk segera bangun dari 
kursinya. Dia lalu berjalan dengan cepat melalui ruangan tamu menuju tembok di dekat 
jendela yang letaknya agak jauh. Tiba-tiba ia mengeluarkan teriakan kejengkelannya. Ia 
selalu menemukan dinding dan bukannya sebuah pintu yang terletak di situ Kejadian ini 
sudah untuk ketiga kalinya terjadi pada dirinya. Ia selalu mengharapkan bisa mene-22 


robos dinding tebal itu untuk dapat masuk ke kamar makan di sebelah. Akhirnya dia lalu 
mesti kembali ke kamar tamu, baru setelah itu berjalan menuju ke ruangan besar. 
Mengelilingi ujung dari tembok ruangan tamu dan baru bisa masuk ke kamar makan. 
Perjalanan yang harus ditempuhnya ini cukup jauh. Pada musim dingin hal ini pasti akan 
sangat mengganggunya, karena ruangan depan banyak anginnya, sedangkan aliran pemanasan 
pusat hanya terdapat di ruangan tamu, kamar makan dan kedua kamar tidur di atas. 


“Saya benar-benar tidak mengerti,” pikir Gwenda sambil duduk di meja makan model 
Sheraton yang baru dibelinya dengan harga cukup mahal untuk menggantikan meja makan 
yang kokoh dari kayu mahoni dan bentuknya persegi itu. “Saya tidak mengerti, mengapa 
saya tidak suruh saja tukang-tukang itu untuk membuatkan sebuah pintu yang 
menghubungkan kamar tamu dengan kamar makan. Saya akan membicarakannya dengan Tuan Sims 
nanti sore kalau dia datang.” 


Tuan Sims adalah seorang pemborong dan ahli dekorasi. Laki-laki setengah umur yang 
pandai merayu dengan suaranya yang serak dan selalu memegang sebuah buku kecil yang 
selalu siap dipergunakannya, untuk mencatat setiap ide-ide mahal yang mungkin 
dikemukakan oleh langganannya. Tuan Sims waktu diminta pendapatnya, sangat setuju 
dengan rencana Gwenda. 


“Itu pekerjaan yang mudah sekali, Nyonya Reed. Kalau saya boleh mengatakannya itu akan 
merupakan suatu perobahan yang baik sekali.” 


“Apakah ongkosnya akan mahal?” tanya Gwenda. Sekarang ia agak meragukan tentang 
persetujuan dan kegembiraannya Tuan Sims. Karena sebelumnya, sudah banyak tambahan- 
tambahan biaya yang tidak menyenangkannya, yang pada 


23mulanya tidak termasuk perhitungan Tuan Sims. 

“Itu soal kecil yang tidak berarti,” kata Tuan Sims dengan suaranya yang serak dan 
meyakinkan. Melihat itu Gwenda malah jadi lebih sangsi lagi. Semua soal kecilnya Tuan 
Sims, ia sudah belajar banyak untuk tidak mempercayainya. Walaupun taksirannya untuk 
setiap perbaikan adalah jujur, teliti dan dengan cara yang menyenangkan. 


“Saya mau memberitahukan sesuatu, Nyonya Reed,” kata Tuan Sims. 


“Saya akan suruh Taylor melihat tembok itu, sesudah ia selesai dengan pekerjaannya di 
kamar pakaian itu, nanti sore. Sesudah itu baru saya bisa memberikan perhitungan 


ongkosnya yang tepat. Ongkosnya tergantung kepada keadaan tembok itu.” 


Mengenai ini Gwenda sudah setuju. Dia lalu kembali lagi menulis surat. Ditulisnya 
sebuah surat untuk John West, untuk menyampaikan terima kasihnya atas undangannya, 
sambil menerangkan bahwa untuk saat ini, dia belum bisa meninggalkan Dillmouth, 
berhubung dia masih harus mengawasi pekerjaan tukang-tukang yang sedang bekerja di 
rumahnya. Setelah selesai menulis surat, Gwenda lalu jalan-jalan di antara pepohonan 
sambil menikmati udara laut yang segar. 


Setelah beberapa saat, dia lalu kembali ke dalam rumah. Di ruangan tamu dijumpainya 
Taylor, si mandor tukang-tukang itu, sedang berdiri di sudut ruangan. Taylor 
menyambutnya dengan hormat sambil tersenyum. 


“Tidak ada kesulitannya untuk membongkar tembok ini, Nyonya Reed,” katanya, “Karena di 
sini sebelumnya memang pernah ada sebuah pintu, jadi akan mudah untuk membongkarnya. 
Rupanya ada orang yang tidak menyukainya, lalu menutupnya.” 


Mendengar itu Gwenda merasa senang tapi juga terkejut. 
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“Aneh sekali,” pikir Gwenda. “Saya selama ini selalu mempunyai perasaan, bahwa di situ 
ada sebuah pintu.” 


Dia masih ingat, ketika waktu makan tadi, dia dengan langkah pasti telah berjalan ke 
tembok itu, karena merasa bahwa di tembok itu ada sebuah pintu. Dengan mengingat 
kejadian itu, tiba-tiba ia gemetar karena adanya perasaan yang tidak enak pada dirinya. 
Kalau sekali lagi dipikirkan kejadian itu, rasanya benar-benar aneh sekali.... 


Mengapa ia merasa begitu pasti bahwa di situ ada sebuah pintu? Padahal dari luar sama 
sekali tidak tampak adanya sebuah pintu pada tembok itu? Lalu bagaimana sampai dia bisa 
menerka bahwa sebelumnya ada sebuah pintu tepat di situ? Sebenarnya memang kurang 
menyenangkan adanya sebuah pintu yang menerobos ke ruangan makan, tetapi mengapa ia 
selalu melangkah ke tempat khusus itu setiap kali mau pergi makan? Sebenarnya pada 
tembok itu di mana saja bisa dibuat sebuah pintu, tetapi mengapa ia selalu memusatkan 
perhatiannya ke tempat yang khusus itu saja? Tempat khusus yang dahulunya pernah ada 
sebuah pintu? 


“Saya harap... saya bukan termasuk orang yang bisa meramal yang bukan-bukan....” Pikir 
Gwenda dengan cemas. 


Pada dirinya belum pernah ada sesuatu yang bertalian dengan kekuatan batin. Dia sama 
sekali bukan tipenya untuk itu. Atau apakah memang demikian? Jalan kecil di luar itu, 
yang berasal dari teras terus ke bawah melintasi semak belukar menuju ke tanah lapang, 
dengan cara apakah sampai dia mengetahui....... bahwa ada jalan kecil di 


situ, ketika dia berkeras kepala minta dibuatkan sebuah jalan kecil di tempat yang 
khusus itu ? 


“Mungkin saya mempunyai firasat yang sedikit tajam,” pikir Gwenda dengan perasaan yang 
tidak 


25enak. “Atau adakah sesuatu yang bersangkutan dengan rumah ini?” 


Mengapa ia sampai menanyakan kepada Nyonya. Hengrave tempo hari apakah rumah ini ada 
hantunya atau tidak? Tidak. Rumah ini tidak ada hantunya. Ini adalah sebuah rumah yang 
bagus dan tidak akan ada sesuatu yang tidak beres dengan rumah ini. Itulah sebabnya 
mengapa Nyonya Hengrave agak tercengang dengan pertanyaannya itu. Atau mungkinkah 
sikapnya yang menjemukan itu menyembunyikan sesuatu ? 


“Aduh..... saya mulai mengkhayalkan yang bukan-bukan,” pikir Gwenda. Dia lalu memaksakan 
dirinya untuk kembali kepada pembicaraannya dengan Taylor lagi. 


“Ada pekerjaan lain,” kata Gwenda kepada Taylor, “salah satu dari lemari yang ada di 
kamar atas tidak bisa dibuka. Saya mau supaya lemari itu dibuka.” 


Taylor mengikutinya ke kamar di atas. Begitu sampai, diperiksanya lemari itu. 


“Pintu lemari ini sudah berkali-kali dicat,” katanya, “saya akan mencari tukang untuk 
membuka pintu lemari ini, besok. Itu pun kalau Nyonya setuju.” Gwenda menyetujuinya, 
lalu Taylor pergi. 


Pada malam harinya Gwenda merasa tidak ten-tram. Dia sedang duduk-duduk di ruangan tamu 
dan berusaha untuk membaca buku. Dia mendengarkan setiap bunyi keriat-keriut dari kursi 
yang didudukinya. Sekali dua kali dia menoleh ke belakang sambil menggigil. 


Berkali-kali dia berusaha untuk meyakinkan dirinya bahwa persoalan jalan kecil di taman 
itu dan pintu pada tembok itu hanyalah suatu kebetulan saja. Kejadian ini bisa saja 
terjadi sebagai suatu kejadian yang wajar saja. 


Walaupun dia sendiri sangat berat untuk mengakui bahwa itu hanya suatu kebetulan, 
akibat— 
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nya dia merasa terlalu gugup untuk dapat pergi tidur. Pada akhirnya ia lalu bangkit 
dari kursinya dan lalu mematikan lampu. Pada saat itu dia membuka pintu ruangan besar, 
dia merasa takut untuk pergi ke loteng di atas. Dia hampir lari ketika tergesa-gesa 
menaiki tangga ke atas. Lalu berjalan cepat di dalam gang dan membuka pintu kamar 
tidurnya. Setelah berada di dalam kamar ketakutannya agak berkurang dan merasa lebih 
tenang. 


Dia lalu melihat ke sekeliling kamar dengan penuh kasih sayang. 


Dia merasa aman berada di sini... aman dan gembira. Dia betul-betul merasa aman di kamar 
ini. “Aman? Memangnya takut sama siapa? tolol,” tanyanya kepada dirinya sendiri. Di 
atas tempat tidur dilihatnya piyamanya dan di bawah tempat tidur dilihatnya sandal 
tidurnya. 


Gwenda naik ke tempat tidur dengan perasaan tenang dan tidak lama kemudian jatuh 
tertidur. 


Pagi berikutnya dia mempunyai beberapa urusan yang harus diselesaikannya di kota. Dia 
kembali ketika waktu makan. 


“Tukang-tukang sudah berhasil membuka lemari di kamar tidur Nyonya,” kata Nyonya Cocker 
ketika dia membawa gorengan yang lezat, kentang tumbuk dan krim wortel. 


“Oh ya? Bagus kalau begitu,” kata Gwenda. 
Gwenda benar-benar lapar, dan dia sangat menikmati makanannya. 


Setelah minum kopi di ruangan duduk, dia lalu pergi ke atas ke kamar tidurnya. Ketika 
dia melintasi kamar, ditariknya pintu lemari yang berada di pojok. Gwenda tiba-tiba 
mengeluarkan teriakan kaget dan ketakutan. Bagian dalam dari lemari itu memperlihatkan 
lapisan tembok yang asli. Ternyata dinding kamar itu dahulunya dilapisi dengan kertas 
tembok bermotifkan bunga-bunga. Tepat sekali dengan apa yang selama ini menjadi 
idamannya, 


27tangkai-tangkai bunga mawar kecil yang diselingi dengan tangkai-tangkai bunga 


Gwenda lama berdiri termenung di situ, kemu dian dengan gemetar dia pergi ke tempat 
tidur dan lalu duduk di atasnya. 


Di sini, dia berada di dalam rumah, yang belum pernah didiaminya, di suatu negara yang 
belum pernah dikunjunginya.....dan hanya dua hari yang lalu 


di tempat tidur dia mengkhayalkan kertas dinding 

untuk kamar 'ini.... dan ternyata kertas yang dia 

khayalkan itu sangat cocok dengan kertas yang pernah dipasang di dinding kamar ini. 
Cukilan-cukilan keterangan yang tidak jelas memenuhi kepalanya. 


Telah terjadi, percobaan dengan waktu, seolah-olah dia bisa melihat ke muka, sedangkan 
pada orang normal biasanya melihat ke belakang.... 


Dia dapat menerangkan mengenai jalan kecil dan pintu penghubung pada tembok, hanya 
sebagai kebetulan saja.....tetapi mengenai ini tidak-mungkin 


hanya suatu kebetulan saja... orang tidak mungkin dapat membayangkan adanya kertas 
dinding dengan lukisannya yang jelas dan kemudian menemukannya sesuai dengan yang 
pernah dikhayalkannya... Tidak, Harus ada penjelasannya untuk ini, karena dia tidak 
mengerti sehingga menakutkannya. Berulang kali dia berpikir, mengingat ke belakang dan 
bukannya ke muka, ke masa dahulu. Mungkin setiap waktu dia akan melihat sesuatu, yang 
tidak ingin ia lihat. Rumah ini menakutkannya... Tetapi apakah ini dikarenakan 


rumahnya atau....dirinya sendiri? Dia tidak ingin 
untuk menjadi orang-orang yang dapat melihat hal-hal yang akan terjadi.... 


Gwenda menarik nafas panjang, mengenakan topi dan mantelnya, lalu setelah itu ia dengan 
cepat pergi ke luar rumah. Di kantor pos dikirimnya sebuah telegram : 
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16 Addway Sguare Chelsea London. Bolehkah saya, merobah pikiran dan datang menemuimu 
besok. Gwenda. 


29Bab. 3 
“TUTUPLAH MUKANYA, SAYA TIDAK TAHAN UNTUK MELIHATNYA MATI MUDA.” 


RAYMOND WEST dan istrinya telah berusaha se-dapatnya untuk membuat Gwenda merasa 
seperti di rumah sendiri. Walaupun sebenarnya justru wajah merekalah yang menakutkan 
Gwenda. Misalnya Tuan Raymond. Tampangnya seperti burung gagak. Caranya ia menyisir 
rambutnya dan tekanan suaranya yang aneh kalau berbicara. Semua ini membuat Gwenda suka 
terkejut dengan tiba-tiba. ... 


Mereka berdua seolah-olah mempunyai bahasa tersendiri. Sebelumnya Gwenda belum pernah 
berada dalam lingkungan yang demikian. Jadi sulit baginya untuk dapat memahami cara- 
caranya. 


“Kami berdua bermaksud membawamu menonton opera,” kata Raymond ketika Gwenda sedang 
minum segelas gin. 


Setelah mengadakan perjalanan itu sebenarnya Gwenda ingin minum teh. 
Mendengar ajakan mereka itu wajah Gwenda berseri-seri. 


“Pertunjukan balet itu di gedung Sadler Wells. Besok kita akan menghadiri pesta ulang 
tahun bibi saya yang luar biasa, namanya Jane, Dutches of Malfi with Gielgud. Dan pada 
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baiknya kalau kau melihat pertunjukan drama. Judulnya: Mereka yang berjalan tanpa 
berpijak. Terjemahan dari Rusia. Sebuah karya yang luar biasa bagusnya selama dua puluh 
tahun terakhir ini. Tempat pertunjukannya di Withmore Theatre.” 


Gwenda mengucapkan terima kasih kepada mereka berdua yang telah berusaha untuk memberi 
hiburan kepadanya. Tetapi sebenarnya kalau suaminya sudah datang dia bermaksud untuk 
melihat pertunjukan musik yang lebih menggembirakannya. Mungkin saja pertunjukan di 
Withmore Theatre itu akan dapat dinikmatinya, tetapi biasanya pertunjukan yang demikian 
itu tidak menarik. 


“Kau akan menyukai bibi saya,” kata Tuan Raymond. “Tepat sekali kalau saya katakan 
bahwa dia seolah-olah adalah hasil dari suatu jaman gemilang. Ia berjiwa Victorian 
asli. Tinggal di sebuah kota kecil yang tenangnya seperti sebuah telaga.” 

“Sekali pernah terjadi sesuatu di sana,” kata istrinya bersemangat. 

Raymond mengisyaratkan diam kepada istrinya. 


“Hanya sebuah kejadian yang menggairahkan dan tidak ada istimewanya.” 


“Kau sangat menyenanginya ketika itu,” kata Joan mengingatkannya sambil memicingkan 
sebelah matanya. 


“Saya kadang-kadang suka bermain cricket desa,” kata Raymond dengan penuh kebanggaan. 
“Bagaimanapun kejadiannya Bibi Jane berhasil mengatasi soal pembunuhan itu.” 

“Ia bukan orang bodoh. Malahan ia suka sekali memecahkan soal.” 

“Soal?” Pikiran Gwenda melayang ke ilmu hitung di sekolah. 

Raymond menggerakkan tangannya. 


“Segala macam persoalan. Misalnya mengapa istri pemilik toko itu kalau pergi ke gereja 
selalu membawa payung, padahal hari ketika itu cerah. Dan se— 
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mempunyai persoalan dalam hidup yang perlu dipecahkan, serahkan saja kepadanya. Pasti 
dia bisa memberikan jalan keluarnya,” 


Raymond berkata begitu sambil tertawa, juga Gwenda yang mendengarkannya. Tapi dia 
tertawa tidak begitu bersemangat. 


Pada hari berikutnya Gwenda diperkenalkan kepada Bibi Jane atau nama lain Nona Marple. 
Seorang perempuan tua yang menarik. Badannya tinggi dan kurus. Pipinya kemerah-merahan 
dan matanya berwarna biru. Tingkah lakunya lembut tapi bicaranya sedikit cerewet. Pada 
matanya yang berwarna biru itu sering terlihat ada kejutan. 


Setelah makan malam dan minum untuk kesehatan Bibi Jane, lalu mereka berangkat ke 
gedung pertunjukan. Ada dua orang yang menyertai mereka. Seorang artis yang sudah tua 
dan seorang pengacara muda. 


Artis tua itu memusatkan perhatiannya kepada Gwenda, sedangkan pengacara muda itu 
membagi pembicaraannya di antara Joan dan Bibi Marple. “Akan tetapi susunan mereka itu 
berobah setelah berada di dalam gedung pertunjukan. Gwenda duduk di tengah deretan, di 
antara Tuan Raymond dan si pengacara muda. 


Lampu ruangan dimatikan dan acara pertunjukan dimulai. 


Pertunjukannya bagus dan Gwenda sangat menyukainya. Sebelumnya jarang sekali dia dapat 
melihat suatu pertunjukan kelas satu seperti ini 


Pertunjukan mendekati akhir. Ceriteranya menuju ke suatu akhir yang mengerikan. Suara 
aktor di pentas terdengar penuh dengan kesedihan dan pikiran yang mencekam. 


“Tutuplah mukanya, saya tidak tahan untuk melihatnya mati muda.” 
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Pada saat itulah Gwenda menjerit. 

Ia meloncat dari kursinya lalu lari sambil mendorong yang lainnya. Ia lalu lari menuju 
pintu ke luar gedung. Menuruni tangga terus ke jalan raya. Begitu sampai di jalan raya, 
ia tidak berhenti berlari. Sesampainya di Piccadilly ditemuinya sebuah taksi. 
Dipanggilnya taksi itu, masuk ke dalamnya dengan tergesa-gesa. Diberikannya alamat 
rumah di Chelsea kepada sopir taksi. Begitu ia sampai di tujuan dengan tangan gemetar 
dikeluarkannya uang, membayar taksinya dan lalu lari menaiki tangga depan rumah. 
Pembantu rumah tangga yang membukakan pintu melihat kepadanya dengan keheranan. 

“Non sudah kembali....? Apakah Non sakit...?” 

“Saya....? Tidak. Ya saya rasanya mau pingsan.” “Non... barangkali saya bisa membantu?” 
“Non, barangkali Non mau minum brendi?” “Tidak. Saya hanya mau langsung naik tempat 
tidur.” 

Setelah berkata begitu, Gwenda lalu segera lari menaiki tangga menuju ke kamarnya, 
untuk menghindari pertanyaan lebih lanjut dari kedua pembantu itu. Begitu sampai di 
kamar, dibukanya bajunya. Dibiarkannya bajunya bertumpuk di lantai. Setelah itu ia lalu 
naik ke tempat tidur. Ketika berbaring di tempat tidur badannya gemetar. Jantungnya 
berdebar dengan cepat dan matanya melotot ke langit-langit kamar. 

Gwenda tidak mendengar ada yang lain datang. Setelah lima menit pintu kamar terbuka. 
Nona Marple masuk ke dalam kamar, sambil membawa dua botol pemanas di lengannya dan 
secangkir teh panas di tangannya. 

Gwenda berusaha untuk bangun dari tempat tidurnya, sambil menahan gigilan badannya. 


“Aduh.... Nona Marple, maafkan saya... saya 
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lainnya merasa terganggu karena saya tadi....?” 


“Sudahlah Sayang... kau jangan khawatir,” kata Nona Marple. 

“Sekarang hangatkan badanmu dengan botol pemanas ini.” 

“Tapi... saya sebenarnya... tidak membutuhkan botol pemanas itu.” 

“Tentu... tentu saja kau membutuhkannya. Nah, sekarang minumlah teh panas ini.” 
Gwenda meminumnya dengan patuh dan sekarang gigilan badannya agak berkurang. 
“Sekarang kau berbaringlah dan tidur,” kata Nona Marple. 


“Kau baru saja mendapat shock. Kita akan membicarakannya besok pagi saja. Kau jangan 
mengkhawatirkan apa-apa. Sekarang berusahalah untuk tidur.” 


Sambil tersenyum Nona Marple menyelimutinya dengan selimut, ditepuknya Gwenda dengan 
lembut dan lalu ia pergi ke luar kamar. 


Di lantai bawah Tuan Raymond sedang berbicara kepada istrinya dengan agak gusar. 
“Sebenarnya dia itu kenapa sih? Apakah dia sakit?” 

“Raymond Sayang..... saya tidak tahu. Dia 

menjerit ketika melihat pertunjukan itu. Mungkin pertunjukan itu mengagetkannya.” 


“Mungkin saja pertunjukan itu sedikit keterlaluan untuknya. Tapi masa hanya karena itu 
saja ia sampai begitu....?” 


Raymond berhenti berbicara ketika nona Marple masuk ruangan. 

“Apakah dia tidak apa-apa?” 

“Saya pikir dia mendapat shock.” 

“Mendapat shock? Hanya karena melihat pertunjukan sebuah drama dari jaman Elizabeth”'” 
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“Saya kira bukan karena itu saja ia mendapat shock,” kata Nona Marple sambil berpikir 
keras. 


Keesokan harinya makan pagi Gwenda dikirim ke kamarnya. 

Diteguknya sedikit kopi dan makan sedikit roti bakar. 

Ketika ia bangun dari tempat tidurnya dan lalu turun ke lantai bawah, istri Raymond 
sudah berada di studionya dan Raymond sedang berada di kamar kerjanya. Sedangkan Nona 
Marple duduk di depan jendela yang menghadap ke sungai. Ia sedang sibuk dengan 
rajutannya. 

Nona Marple melihat kepadanya dengan tersenyum, ketika ia masuk ke dalam ruangan. 
“Selamat pagi, Sayang, saya harap kau sudah merasa segar sekarang.” 

“Ya... sekarang saya sudah merasa sehat. Tetapi saya tetap tidak mengerti mengapa saya 
semalam sampai begitu. Sekali lagi... saya tidak mengerti. Apakah mereka berdua marah 
kepada saya?” 

“O...cidak, mereka cukup mengerti dengan keadaan Anda.” 

“Mengerti apa....?” 

Nona Marple mengalihkan pandangannya ke rajutannya lagi. 

“Bahwa Anda tadi malam mendapat shock.” Nona Marple lalu berkata dengan lembut, 
“Bukankah sebaiknya kalau Anda menerangkannya kepada saya, kenapa Anda sampai mendapat 
shock tadi malam?” 


Gwenda melangkah di dalam ruangan itu dengan gelisah. 


“Saya pikir... sebaiknya saya menemui seorang ahli ilmu jiwa atau seseorang yang bisa 
membantu saya.” 


“Memang ada beberapa ahli ilmu jiwa di London, tapi apakah itu perlu....?” 
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gila karena semua ini.” 


Pembantu rumah masuk ke dalam kamar sambil membawa sebuah telegram dan memberikannya 
kepada Gwenda. 


“Tukang telegram masih menunggu di luar, apakah ada jawabannya dari Nona untuk telegram 
ini.” 


Gwenda membuka telegram itu. Telegram berasal dari Dillmouth. Dibacanya sesaat dengan 
penuh perhatian. Lalu diremasnya menjadi sebuah bola. 


“Tidak ada jawabannya,” kata Gwenda dengan segera. 
Pembantu rumah lalu meninggalkan ruangan. 
“Sayang... .saya harapkan bukan berita buruk.” 


“Telegram ini dari Giles, suami saya. Dia sedang dalam perjalanan ke sini. Dalam 
seminggu lagi dia akan sudah ada di sini.” 


“Bagus sekali kalau begitu.” 

“Bagus? Sedangkan saya sendiri sudah tidak merasa pasti lagi apakah saya gila atau 
tidak. Kalau saya gila, saya seharusnya tidak mengawini Giles. Rumah dan semuanya ini. 
Saya tidak bisa kembali 

lagi. Aduh.......saya tidak tahu lagi apa yang mesti? 

saya perbuat sekarang.” 


Nona Marple menepuk sofa di sebelahnya dengan lembut. 


“Sekarang, bagaimana kalau Anda ceriterakan kepada saya semuanya yang menyebabkan Anda 
mendapat shock ketika itu.” 


Gwenda dengan sedikit lega memenuhi ajakannya itu. Dia lalu menceriterakan semuanya 
kepadanya. Bermula dari semua kejadian yang membingungkannya dan membuatnya khawatir. 


“Semua kejadian itu menakutkan saya,” kata Gwenda mengakhiri ceriteranya. “Saya sering 
berpikir alangkah baiknya kalau saya pulang saja ke 
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London.....untuk melarikan diri dari semuanya ini. 


Tetapi seperti Anda ketahui, saya tidak dapat melarikan diri dari semua ini. Tadi 
malam....,” kata 


Gwenda sambil menutup matanya dan menelan air liurnya beberapa kali. 

& “Tadi malam....?” kata nona Marple dengan tiba-tiba. 

“Saya yakin bahwa Nona Marple tidak akan mempercayainya,” kata Gwenda dengan cepat, 
“Nona Marple akan berpikir bahwa saya ini histeris atau entah apa lagi. Semuanya datang 
dengan tiba-tiba dan semuanya bermula ketika pertunjukan itu mendekati akhir. Saya 
menyenangi jalannya pertunjukan itu. Tetapi semua bayangan itu tiba-tiba saja keluar 


dari otak saya, dari kegelapan, ketika aktor di pentas mengatakan kata-kata itu....” 


Gwenda lalu mengulangi kata-kata sang aktor di pentas dengan suara yang rendah dan 
gemetar. 


“Tutuplah mukanya, saya tidak tahan untuk melihatnya mati muda.” 


“Pada saat itu saya merasa seolah-olah kembali berada di atas tangga rumah dan melihat 
ke bawah melalui jeruji tangga ke ruangan tamu... terlihat seorang perempuan menggeletak 
mati di lantai. Rambut perempuan itu berwarna keemasan dan warna mukanya... biru. 
Perempuan itu sudah mati. Matinya dicekik dan pada saat itu ada seseorang mengatakan 
kata-kata itu dengan suara yang menyeramkan. Saya melihat orang itu tangannya 


berwarna abu-abu... seperti.... seperti bukan 


tangan manusia tapi seperti tangan... seekor monyet. Semua yang saya lihat ini sungguh- 
sungguh menyeramkan. Saya merasa pasti bahwa perempuan itu sudah mati.” Nona Marple 
lalu bertanya dengan lembut. “Yang mati itu siapa?” 


Gwenda dengan spontan menjawab halen....Bab 4 
HELEN? 


UNTUK beberapa saat Gwenda melotot kepada Nona Marple, setelah mengatakan nama itu. 
Lalu dikibaskannya rambutnya dari muka dahi ke belakang kepala. 


“Kenapa saya mengatakannya?” kata Gwenda dengan bingung. 


“Kenapa saya katakan nama Helen? Sedangkan seumur hidup saya, saya belum pernah 
mengenal seorang pun bernama Helen!” 


Gwenda lalu menjatuhkan tangannya dengan putus asa. 


“Seperti yang Nona lihat, saya ini sudah gila. Saya membayangkan sesuatu yang tidak 
pernah ada. Kejadian pertama dengan kertas tembok itu. Saya seolah-olah pernah 
melihatnya... dan sekarang saya seolah-olah pernah melihat mayat seorang perempuan. Saya 
pikir mungkin keadaan saya ini sudah semakin gawat.” 


“Sudahlah, Sayang... Jangan terlalu cepat mengambil keputusan yang bukan-bukan,” kata 
Nona Marple dengan lembut. 


“Atau mungkin juga rumah itu yang ada hantunya, atau... rumah itu... rumah terkutuk... atau 
entah apa lagi. Saya melihat kejadian-kejadian yang 
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pernah terjadi di rumah itu atau yang akan terjadi di kemudian hari. Apa pun yang akan 
terjadi di kemudian hari pasti gawat. Mungkin saja seorang perempuan yang bernama Helen 
akan mati terbunuh di rumah itu. Kalau misalnya rumah itu ada hantunya, saya pikir itu 
tidak beralasan. Karena apa yang terjadi di gedung opera justru ketika saya sedang 
tidak berada di rumah itu. Karena itu saya berpendapat bahwa justru otak sayalah yang 
tidak beres lagi. Saya sebaiknya menemui seorang ahli jiwa pagi ini juga.” 


“Tentu... tentu... itu semua dapat Anda lakukan. Tapi nanti saja setelah usaha kita berdua 
menemui jalan buntu. Saya sendiri berpendapat sebaiknya kita selidiki dahulu persoalan 
ini dengan jalan yang semudah-mudahnya. Saya sekarang ingin mengemukakan keterangan- 
keterangan yang nyata dahulu. Selama ini ada beberapa kejadian yang membuat Anda 
gelisah dan bingung. 


Pertama-tama Anda merasa yakin bahwa ada jalan kecil di dalam kebun itu dan sekarang 
jalan itu sudah tidak ada lagi, kemudian Anda merasa yakin bahwa Anda mengetahui sampai 
ke detail kertas tembok itu, ternyata Anda benar, padahal Anda belum pernah melihatnya 
sebelumnya. Apakah keterangan saya benar?” 


“Ya benar.” 


“Jadi kalau begitu hanya ada satu penjelasan yang masuk akal mengenai semua ini, bahwa 
Anda sebelumnya memang pernah melihatnya.” 


“Apakah yang Nona Marple maksudkan dalam kehidupan saya yang terdahulu sebelum 
kehidupan saya masa kini?” 


“Bukan... bukan itu yang saya maksudkan, Sayang.... tetapi dalam masa kehidupan Anda di 
masa kini. Saya maksudkan bahwa semua ini adalah ingatan normal Anda yang sebenarnya.” 
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ketika saya datang mencari rumah.” 


“Apakah Anda merasa pasti mengenai hal ini?” 
“Tentu saja saya merasa pasti. Seumur hidup, saya tinggal di Selandia Baru.” 
“Apakah Anda lahir di sana?” 


“Tidak. Saya lahir di India. Ayah saya seorang perwira Inggris. Ibu meninggal setahun 
atau dua tahun setelah saya lahir. Ayah kemudian menitipkan saya kepada keluarganya di 
Selandia Baru untuk dipelihara sampai dewasa. Beberapa tahun setelah itu Ayah meninggal 
dunia.” 


“Anda sama sekali tidak ingat kapan datang di Selandia Baru dari India?” 


“Saya cuma ingat, ketika naik kapal. Saya ketakutan ketika itu. Jendelanya berbentuk 
bulat. Jadi saya kira itu tentu jendela sebuah kapal. Saya ingat ada seseorang yang 
berpakaian seragam putih dan mukanya berwarna merah. Matanya berwarna biru dan ada 
goresan luka pada dagunya. Biasanya dia melempar lemparkan saya ke udara. Ketika 
dilempar lemparkan begitu saya merasa senang dan takut.” 


“Mungkin Anda ingat seorang pembantu atau pengasuh?” 


“Ya. Saya ingat seorang pengasuh. Dia tinggal cukup lama bersama saya. Dia tinggal 
bersama saya kira-kira sampai saya berumur lima tahun. Saya i-ngat dia suka marah, 
kalau saya menangis karena dicium oleh kapten yang janggutnya tidak saya senangi itu.” 


“Nah, hal kecil ini menarik bagi saya. Sayang. Karena di sini Anda telah 
mencampuradukkan dua perjalanan jauh. Dalam perjalanan yang satu, Andn menemui seorang 
kapten kapal yang berjanggut dan pada perjalanan yang lainnya. Anda bertemu 
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dengan seorang kapten kapal yang bermuka merah dan mempunyai goresan luka pada 
dagunya.” 


“Nona Marple. Betul sekali!” kata Gwenda. “Jadi saya kira, saya memang pernah 
mengadakan dua perjalanan jauh dengan kapal.” 


“Jadi menurut saya semua ini bisa saja terjadi. Ketika ibu Anda meninggal dunia, yang 
pertama-tama dilakukan oleh ayah Anda adalah membawa Anda ke Inggris. Ketika itulah 
Anda tinggal di rumah yang Anda tempati sekarang ini. Anda katakan kepada saya bahwa 
Anda merasa seperti di rumah sendiri ketika berada di dalam rumah itu. Dan kamar yang 
Anda pilih, mungkin saja adalah bekas kamar Anda dahulu.” 


“Saya kira memang kamar itu bekas kamar anak kecil. Karena pada jendelanya ada 
jerujinya.” 


“Karena itulah kertas dinding kamar itu mempunyai gambar bunga gandum, yang sesuai 
untuk kamar anak kecil. Anak-anak biasanya ingat keadaan kamarnya ketika masih bayi. 
Saya ingat ketika kertas tembok di kamar? saya diganti. Padahal ketika itu saya baru 
berumur kira-kira tiga tahun.” 


“Dan karena itu semua, saya lalu teringat kepada mainan saya. Rumah-rumahan untuk 
boneka dan sebuah lemari khusus untuk tempat mainan?” 


“Ya! Dan lalu Anda teringat kamar mandinya. Tempat mandinya yang berlapis kayu mahoni. 
Anda katakan kepada saya bahwa ketika itu juga Anda teringat mainan bebek-bebekan di 
dalam bak untuk mandi.” 


Gwenda berpikir keras untuk sejenak “Semuanya ini benar. Saya seolah-olah mengetahui 
segala sesuatunya termasuk letak barang-barang itu. Dapur dan letak lemari untuk 
serbet. Karena, saya ingat semua ini, saya tetap berpendapat bahwa ada pintu tembus 
antara ruang tamu dan kamar makan. Tetapi apakah semuanya ini 
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mungkin terjadi bahwa saya telah membeli sebuah rumah yang pernah saya tinggali 
dahulunya?” 


“Ini bukan hal yang mustahil. Ini hanya suatu kebetulan yang luar biasa. Dan kebetulan 
semacam ini bisa saja terjadi, bukan? Suamimu menginginkan sebuah rumah di pantai 
selatan dan lalu Anda mencarikannya. Secara kebetulan kemudian Anda lewat di depan 
rumah itu, yang membangkitkan kembali kenang-kenangan lama Anda. Tentu saja rumah itu 
jadinya menarik bagimu. Juga rumah itu cocok dengan apa yang sedang Anda cari dan juga 
harganya tidak mahal. Karena semua ini lalu Anda membelinya. Jadi apa yang terjadi 
bukan suatu kemustahilan. Semua ini masuk akal. Saya pikir seandainya rumah itu 
berhantu, tentu reaksi Anda akan lain. Selama ini Anda tidak merasakan gangguan atau 
perasaan tidak senang terhadapnya. Kecuali tentu kejadian yang Anda ceriterakan kepada 
saya. yaitu ketika Anda menuruni tangga dan melihat ke bawah, ke ruangan tamu.” 


“Bayangan ketakutan terlihat lagi di mata Gwenda. 


“Jadi Nona Marple berpendapat bahwa... .bahwa... apa yang telah terjadi dengan Helen itu... 
benar-benar terjadi?” 


Nona Marple menjawab dengan lembut. “Ya. Saya pikir memang begitu, Sayang. Menurut saya 
semuanya yang terjadi ini sebaiknya kita tempatkan pada posisi yang sebenarnya saja. 
Karena kejadian kecil yang lain-lainnya merupakan suatu kenangan, maka tentu ini juga 
menjadi suatu kenyataan.” 


“Jadi.... saya benar-benar telah melihat seseorang terbunuh karena dicekik dan mati 
tergeletak?” 


“Saya sendiri kurang merasa yakin kalau perempuan itu telah mati tercekik. Mungkin saja 
itu 
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hanya buah pikiran yang timbul karena melihat pertunjukan opera itu. Sebagai pendapat 
seorang dewasa bahwa seseorang yang mati tercekik mukanya akan berwarna biru.” 


“Saya pikir anak yang masih merangkak di lantai pasti merasakan adanya kekerasan dan 
kejahatan. Semuanya itu diasosiasikan dengan kata-kata. Mungkin pada saat itu si 
pembunuh mengucapkan kata-kata yang menyeramkan itu dan semua itu mungkin telah 
menjadikan shock yang mendalam dalam jiwa si anak kecil. Anak kecil adalah suatu 
makhluk yang sedikit agak aneh. Kalau mereka ketakutan karena suatu hal yang mereka 
sendiri tidak mengerti mereka tidak membicarakannya, tetapi mereka simpan semuanya itu 
jauh di dalam lubuk ingatannya. Dan semua itu tertanam kuat sekali dalam ingatannya.” 


Gwenda menarik nafas dalam-dalam. 


“Jadi Nona Marple berpendapat bahwa semua ini telah terjadi pada saya? Tetapi mengapa 
semua kejadian itu tidak saya ingat Bekarang?” 


“Seseorang tidak dapat diperintahkan untuk mengingatkan segala sesuatu yang telah 
dilupakannya. Malah sering kali terjadi apa yang ingin diingatnya malah menghilang. 


Tetapi untuk ini ada buktinya bahwa ini benar-benar telah terjadi. Yaitu seperti apa 
yang Anda telah ceriterakan kepada saya mengenai kejadian di gedung opera itu. Anda 
telah menggunakan kata-kata yang aneh untuk seorang dewasa. Anda mengatakan melihat 
melalui jeruji tangga. Hanya seorang anak kecil yang melihat melalui jeruji tangga , 
sedangkan orang dewasa tentu akan melihat melalui atas jeruji tangga.” 

“Nona Marple memang pintar sekali,” kata Gwenda dengan kagum. 

“Hal-hal kecil ini semua sangat penting.” 

“Tetapi siapa yang bernama Helen itu?” tanya Gwenda dengan bingung. 
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“Katakan, Sayang... .apakah Anda masih yakin 

bahwa orang itu bernama Helen?” 


“Ya, tapi aneh sekali...., sebab saya tidak tahu 


siapa Helen itu. Akan tetapi pada saat yang sama, saya betul-betul tahu bahwa Helen-lah 
yang tergeletak di lantai itu....Setelah itu bagaimana saya 


bisa mengetahui lebih dari itu?” 


“Baiklah, menurut saya sudah jelas apa yang harus dikerjakan, yaitu untuk mengetahui 
dengan pasti apakah Anda pernah di Inggris waktu masih anak-anak. Atau ada 
kemungkinannya Anda pernah ada di sini. Misalnya sanak keluarga Anda....” 


Gwenda mengelak. 
“Bibi Alison. Ya, mungkin dia tahu. Saya yakin dia pasti tahu.” 


“Kalau demikian sebaiknya Anda menulis surat kepadanya dengan pos udara atau sebuah 
telegram. Ceriterakan kepadanya bahwa telah terjadi hal-hal, sehingga Anda sangat perlu 
untuk mengetahui, apakah Anda pernah berada di Inggris. Mungkin Anda akan menerima 
balasannya dengan pos udara, pada saat suami Anda datang.” 


“Oh, terima kasih, Nona Marple. Anda sangat baik sekali. Saya juga mengharapkan, bahwa 
apa yang Anda sarankan adalah benar. Oleh karena, jika kejadiannya memang demikian, 
yah....... jadi segala sesuatunya menjadi beres. Yang saya maksudkan, jadi tidak ada 
sangkut pautnya dengan alam gaib.” 


Mendengar itu Nona Marple tertawa. 

“Saya harapkan segala sesuatunya terjadi seperti apa yang kita pikirkan. Besok lusa 
saya akan pergi dan tinggal bersama teman saya di Inggris Utara. Saya akan kembali ke 
London dalam sepuluh hari. Kalau Anda dengan suami Anda masih berada di sini, atau jika 
Anda telah menerima jawabannya, saya ingin sekali tahu apa hasilnya.” 
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“Sudah tentu, Nona Marple yang baik hati. Saya ingin sekali Anda bertemu dengan Giles. 
Dia orangnya baik. Dan kita akan mengadakan pertemuan untuk membicarakan soal ini 
seluruhnya.” 


Sekarang semangat Gwenda telah kembali lagi sepenuhnya. 


Sebaliknya dengan Nona Marple, tampaknya ia sedang merenungkan sesuatu. 
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Bab 5 


MERENUNGKAN PEMBUNUHAN 


SEPULUH hari kemudian Nona Marple masuk ke dalam sebuah hotel kecil di Mayfair dan 
diterima dengan gembira oleh Tuan dan Nyonya Reed. 


“Ini suami saya, Nona Marple. Giles, saya tidak dapat mengatakan betapa baiknya Nona 
Marple ini terhadap saya.” 


“Saya senang sekali bertemu dengan Anda, Nona Marple. Saya mendengar mengenai Gwenda. 
Ia telah menakuti dirinya sendiri dan hampir masuk rumah sakit jiwa.” 


Nona Marple dengan matanya yang biru senang melihat Giles Reed. Giles seorang anak muda 
yang sangat menarik, tinggi dan kelihatannya jujur. Dan sedikit kemalu-maluan. Dia 
perhatikan dagunya yang menandakan ketegasan dan juga bentuk rahangnya. 


“Kita akan minum teh di kamar tulis yang kecil dan agak gelap,” kata Gwenda, “tidak 
akan ada orang yang datang di sana dan kita akan menunjukkan kepada Nona Marple surat 
dari Bibi Alison.” 


“Ya,” dia tambahkan ketika Nona Marple .melihat kepadanya dengan tajam. “Jawabannya 
sudah sampai dan isinya tepat seperti apa yang Anda fikirkan.” 
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Sesudahnya selesai minum teh lalu surat itu dibuka dan dibaca. 
Gwenda sayang, (tulis Bibi Alison) 


Saya gelisah sekali ketika mendengar bahwa kau telah mengalami hal-hal yang tidak enak. 
Untuk mengatakan dengan terus terang, saya hampir lupa, bahwa kau pernah tinggal di 
Inggris untuk waktu yang singkat, semasa kanak-kanak. 


Ibumu, kakak saya, bertemu dengan ayahmu, Mayor Halliday, pada waktu ia mengunjungi 
kawan-kawan kita yang pada waktu itu ditempatkan di India. Mereka lalu kawin dan kau 
lahir di sana. 


Dua tahun setelah kamu lahir, ibumu meninggal dunia. Kita sangat terkejut mendengarnya 
dan lalu menulis surat kepada ayahmu, kami sendiri tidak tahu dengan siapa kami 
berkirim surat, karena kami sendiri belum pernah berkenalan dengannya, meminta dengan 
sangat kepadanya supaya kau dapat dipercayakan kepada kami untuk pemeliharaannya. Ini 
karena kami sangat senang sekali untuk mendapatkan kau dan juga berpendapat bahwa 
ayahmu sebagai seorang militer akan sulit sekali untuk mengurus anak kecil. Ayahmu 
sebaliknya menolak dan memberitahukan bahwa dia akan mengundurkan diri dari ketentaraan 
dan membawa kau kembali ke Inggris. Dia mengharapkan suatu saat kami bisa 
mengunjunginya di sana. 


Saya mengerti, bahwa dalam perjalanan kembali bapakmu menjumpai seorang perempuan muda. 
Mereka kemudian bertunangan dan kawin secepatnya ketika tiba di Inggris. Saya merasa, 
bahwa perkawinan mereka tidak berbahagia dan kami mengetahui ketika setahun kemudian 
mereka berpisah. Sesudah itu ayahmu menulis kepada kami dan menanyakan kepada kami, 
apakah kami masih bersedia menampung kau. Tidak perlu diterangkan kepadamu betapa 
gembiranya kami untuk meneri 
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mamu. Kau kemudian dikirim kepada kami bersama seorang juru rawat orang Inggris. Pada 
waktu yang bersamaan ayahmu telah menyerahkan seluruh kekayaannya atas namamu dan juga 
menyarankan supaya secara hukum kau menggunakan nama kami. Ini menurut saya agak aneh, 
akan tetapi kami merasakan bahwa ini mengandung maksud baik. Setelah itu kau lalu 
tinggal bersama kami tetapi sarannya itu kami tidak terima. 


Kurang lebih setahun kemudian ayahmu meninggal di rumah perawatan. Saya kira dia sudah 
menerima kabar tidak baik mengenai penyakitnya pada saat dia mengirim kau kepada kami. 


Saya tidak dapat mengatakan kepada kau, di mana tempat tinggalmu selama berada di 
Inggris bersama ayahmu. Surat-surat dari ayahmu ketika itu disertai pula alamatnya, 
akan tetapi ini sudah delapan belas tahun yang lalu dan saya sudah tidak ingat lagi 
hal-hal sekecil itu. Yang saya tahu di Inggris Selatan. Saya kira yang tepat di 
Dillmouth. Tapi mengenai itu saya samar-samar dengan Dartmouth, soalnya kedua nama itu 
hampir serupa. 


Saya tahu, ibu tirimu lalu kawin lagi, saya tidak ingat lagi namanya, juga nama sebelum 
menikah, walaupun ayahmu dalam suratnya menyebutkannya. Kami sebenarnya kurang 
menyetujui perkawinan ayahmu yang sedemikian cepatnya, akan tetapi semua orang tahu 
bahwa di dalam kapal pengaruh pergaulan yang akrab besar sekali dan mungkin juga ayahmu 
berpendapat ada baiknya juga bagi kau. Adalah bodoh bagi saya untuk tidak 
memberitahukan kepadamu, bahwa kau pernah tinggal di Inggris, biarpun itu adalah suatu 
kenyataan, akan tetapi seperti yang saya katakan semula, semuanya itu telah lenyap dari 
pikiran saya. Kematian ibumu di India dan kedatangan kau kemudian untuk tinggal bersama 
kami, semuanya itu selalu merupakan soal yang terpenting bagi kami. 
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Saya harap semua sekarang telah jelas? 


Saya percaya, bahwa Giles dalam waktu dekat akan menggabungkan dirinya denganmu. Adalah 
sulit bagimu untuk berpisah dalam tahap pertama ini. 


Semua berita mengenai diri saya akan ada dalam surat yang akan menyusul. Ini saya 
kirimkan dengan tergesa-gesa sebagai jawaban dari telegrammu. 


Dari bibimu sayang, Alison Danbey. 
P.S. Kau belum mengatakan, apa pengalamanmu yang mencekamkan itu? 


“Seperti apa yang Anda ketahui,” kata Gwenda. “Semuanya cocok dengan apa yang Anda 
pikirkan.” 


Nona Marple membersihkan kertas yang tipis itu. 


“Ya, memang demikian. Suatu keterangan yang wajar. Saya mengetahuinya karena sering 
benar.” 


“Ya, Nona Marple saya sangat berterima kasih kepada Anda,” kata Giles. “Kasihan Gwenda 
yang bingung dan saya sangat cemas memikirkan, bahwa Gwenda bisa melihat ke depan atau 
mempunyai firasat yang tajam atau yang lain-lainnya.” 


“Itu akan merupakan suatu sifat yang tidak baik bagi seorang istri,” kata Gwenda. 
“Kecuali jika seseorang mempunyai penghidupan yang bersih.” 


“Saya mempunyai kehidupan yang bersih,” kata Giles. 


“Mengenai rumah itu bagaimana? Bagaimana perasaan Anda terhadap rumah itu?” tanya Nona 
Marple. 


“Oh....ya. Besok kami akan melihatnya. Giles ingin sekali melihatnya.” 


“Nona Marple, saya tidak tahu apakah Nona menyadarinya atau tidak, tetapi ini berarti 
ada sua— 
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tu misteri pembunuhan yang berat sekarang berada di dalam tangan kita. Tegasnya di 
tangga pintu kita atau tepatnya di muka halaman.” 


“Ya, saya pernah memikirkannya,” kata Nona Marple pelan-pelan. 
“Dan Giles menggemari sekali ceritera-ceritera detektif,” kata Gwenda. 


“Ya. Yang saya maksudkan, bahwa ini memang merupakan suatu ceritera detektif. Sesosok 
tubuh dipendam dalam ruangan besar, sesosok tubuh wanita cantik yang mati dicekik. 
Mengenai dirinya sesuatu pun tidak ada yang diketahui, kecuali nama kecilnya. Saya 
ketahui kejadian ini dua puluh tahun yang lalu. Dan selama ini tidak ada petunjuk- 
petunjuk untuk membuka rahasia ini, akan tetapi sedikitnya kita bisa mendapatkan 
sedikit informasi. Oh saya bisa mengatakan bahwa tidak ada seorang pun yang dapat 
memecahkan rahasia misteri pembunuhan ini.” 


“Saya berpendapat bahwa mungkin Anda akan dapat memecahkannya,” kata Nona Marple, 
“walaupun sudah lewat delapan belas tahun lamanya. Ya, Anda mungkin bisa 
memecahkannya.” 


“Tapi, bukankah tidak ada jeleknya untuk mencoba dengan sungguh-sungguh?” 
Setelah itu Giles diam dengan penuh harap. 
Nona Marple bergerak dengan perasaan tidak enak, wajahnya kelihatan suram dan cemas. 


“Mungkin usaha ini akan sangat membahayakan,” kata Nona Marple, “saya ingin memberikan 
nasehat kepada kalian berdua. Ya saya benar-benar ingin memberikan nasehat ini kepada 
kalian berdua... untuk membiarkan saja misteri pembunuhan yang sudah lama ini.” 


“Membiarkan? Ini adalah misteri pembunuhan kita sendiri. Bukankah ini suatu 
pembunuhan?” 


“Memang ini suatu peristiwa pembunuhan, menurut pendapat saya. Dan oleh karena itu se— 
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baiknya dibiarkan saja. Suatu peristiwa pembunuhan tidak dapat dicampuri dengan cara 
yang ringan.” 


Giles lalu berkata, “Akan tetapi, Nona Marple, kalau semua orang berpendapat 
demikian...” 


Nona Marple memotong pembicaraan Giles. 


“Oh ya, saya tahu. Memang ini adakalanya merupakan tugas dari seseorang... orang yang 
tidak bersalah didakwa... mencurigai beberapa orang... sedangkan penjahat sebenarnya yang 
berbahaya bebas untuk melakukan kejahatannya lagi. Akan tetapi Anda hendaknya 
menyadari, bahwa pembunuhan ini telah dilakukan dahulu. Dan rupanya itu tidak diketahui 
oleh umum telah terjadi suatu pembunuhan. Tetapi kalau memang demikian kehendak Anda, 
Anda bisa mulai dengan segera mendengarkan dari tukang kebun yang tua itu dan orang 
lain. Pembunuhan biarpun sudah lama selalu merupakan berita. Tidak, tubuhnya pasti 
disimpan di salah satu tempat, sehingga segala sesuatunya tidak mencurigakan. 
Sekarang... apakah Anda yakin... benar-benar yakin... bahwa perbuatan Anda itu bijaksana 
untuk membongkarnya kembali?” 


“Nona Marple,” kata Gwenda, “tampaknya Anda cemas sekali?” 


“Memang saya cemas, Sayang. Anda berdua adalah orang-orang muda yang menarik hati dan 
baik (kalau saya boleh mengatakannya), Anda baru kawin dan berbahagia. Jadi saya minta 
dengan sangat jangan melibatkan diri untuk membongkar hal yang mungkin... ya yang 
mungkin... akan menggelisahkan dan menyusahkan Anda berdua di kemudian hari.” 


Gwenda memandang kepadanya. “Anda sedang memikirkan sesuatu... sesuatu yang khusus... 
Apakah yang Anda maksudkan?” 


“Bukan apa-apa, Sayang. Hanya sekedar memberikan nasehat kepada Anda berdua (oleh 
karena 
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saya sudah berumur, saya mengetahui bahwa persoalan begini suka menggelisahkan orang) 
untuk membiarkan saja persoalan ini. Itulah nasehat saya. Semua itu supaya didiamkan 
saja.” 


“Tidak. Persoalan ini tidak bisa didiamkan saja,” kata Giles dengan suara keras. 
“Hillside adalah rumah kami, milik Gwenda dan saya. Orang yang dibunuh itu di dalam 
rumah ini, seperti apa yang kami ketahui. Saya tidak bisa tinggal diam karena adanya 
pembunuhan di dalam rumah saya dan lalu tidak berbuat sesuatu mengenai hal itu, biarpun 
sudah delapan belas tahun yang lalu.” 


Nona Marple menghela nafas panjang. “Maafkan saya,” katanya, “Saya dapat memahami Anda, 
bahwa kebanyakan dari anak-anak muda yang bersemangat akan mempunyai pendapat yang 
sama. Untuk ini saya dapat menghargai, malah mengagumi Anda dalam hal ini. Akan tetapi 
saya mengharapkan... Oh saya sangat mengharapkan... supaya Anda tidak berbuat demikian 
itu.” 


II 


Keesokan harinya, tersiar kabar di desa St. Mary Mead, bahwa Nona Marple sudah berada 
di rumah lagi. Pukul sebelas dia kelihatan berada di High Street. Pukul dua belas lebih 
sepuluh dia mendatangi rumah pendeta. Pada siang harinya, tiga orang wanita yang senang 
desas-desus datang mengunjungi Nona Marple. Mereka mendengarkan kesan-kesan tentang 
ibukota. Sesudah selesai, mereka lalu segera membicarakan persiapan-persiapan dari 
pusat derma dan tempatnya di tenda teh. 


Malam harinya Nona Marple berada di dalami tamannya. Kegiatannya lebih dipusatkan 
kepada rusaknya rerumputan daripada tetangganya. - 


Dia tidak begitu menikmati makan malamnya dan hampir-hampir tidak didengarnya 
keterangan 
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pembantu kecilnya, Evelyn, mengenai kegiatan tukang obat di desa. Keesokan harinya dia 
masih saja memusatkan pikirannya kepada sesuatu. Beberapa orang termasuk istri pendeta 
memperhatikan keadaannya itu. Pada malam harinya ia mengatakan bahwa badannya kurang 
enak dan ia lalu terus tidur. Pada keesokan harinya, dipanggilnya Dr. Haydock. 


Dr. Haydock, adalah dokter dan kawan lama Nona Marple. Dokter mendengarkan mengenai 
tanda-tanda penyakitnya, lalu memeriksanya, setelah itu duduk dan mengacungkan 
stetoskopnya kepada Nona Marple. 


“Untuk wanita seumur Anda,” katanya,” kelihatannya saja badan Anda lemah, tetapi 
sebenarnya Anda sehat sekali.” 


“Saya yakin keadaan kesehatan saya baik,” kata Nona Marple, “akan tetapi saya akui, 
bahwa saya selama ini telah bekerja agak terlalu keras sedikit.” 


“Anda selama di London agak terlalu banyak jalan-jalan sampai jauh malam.” 


“Memang betul. London sekarang sangat melelahkan dan juga udaranya begitu pengap, tidak 
sesegar seperti hawa laut.” 


“Udara di St. Mary memang enak dan segar.” 


“Akan tetapi sering lembab dan menyesakkan. . Tidak seperti apa yang kita harapkan, 
menyegarkan. “ 


Dr. Haydock melihat kepadanya dengan perhatiannya yang baru. 
“Saya akan mengirimkan tonic,” katanya berjanji. 
“Terima kasih, Dokter. Sirop Easton sangat baik.” 


“Anda tidak perlu memberitahukan kepada saya resep apa yang harus saya berikan kepada 
Anda.” 


“Saya pikir, mungkin, bagaimana kalau perobahan udara....?” 


Nona Marple melihat kepadanya dengan matanya yang biru dan mengandung pertanyaan dan 
muslihat. 


“Tapi, Anda baru saja kembali setelah jalan-jalan selama tiga minggu.” . 


“Saya tahu, tapi seperti yang Anda katakan, London sangat melemahkan. Begitu juga ke 
sebelah Utara daerah pemintalan. Semuanya itu tidak sesehat udara laut.” 


Dr. Haydock mengambil tasnya. Kemudian dia melihat ke sekelilingnya dengan sedikit 
marah. 


“Katakanlah, mengapa Anda memanggil saya,” katanya, “katakanlah kepada saya apa yang 
Anda kehendaki dan saya akan mengulanginya. Anda membutuhkan pendapat saya sebagai 
seorang Dokter hanya karena Anda memerlukan hawa segar.....?” 


“Ya, saya senang sekali Anda mengerti!” kata Nona Marple dengan rasa terima kasih. 


“Hawa laut baik sekali untuk Anda. Sebaiknya Anda cepat saja pergi ke Eastbourne, kalau 
tidak kesehatan Anda akan sangat terganggu.” 


“Eastbourne agak terlalu dingin. Juga bukit-bu-kitnya seperti Anda ketahui.” 
“Bagaimana kalau Bournemouth atau Pulau Wight?” 


Nona Marple mengedipkan mata kepadanya. “Saya kira tempat kecil akan lebih 
menyenangkan.” 


“Saya jadi ingin tahu. Kota kecil yang Anda usulkan itu di mana?” 
“Saya pernah memikirkan Dillmouth.” 
“Tempat kecil dan agak menjemukan. Tapi apa sebabnya Anda justru memilih Dillmouth?” 


Sebentar Nona Marple menjadi terdiam. Pada wajahnya tampak lagi adanya kesusahan. Dia 
lalu berkata, 
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“Sekarang Anda katakanlah kepada saya, misalnya pada suatu hari tanpa disengaja Anda 
menemukan suatu bukti yang menunjukkan bahwa beberapa tahun yang lalu... sembilan belas 
atau dua puluh tahun yang lalu... telah terjadi suatu pembunuhan. Lalu yang mempunyai 
bukti hanya Anda sendiri yang mengetahuinya. Sebelumnya tidak pernah ada yang 
mencurigakan atau yang dilaporkan. Apakah yang Anda akan perbuat?” 


“Maksudmu menyelidiki kembali suatu pembunuhan, begitukah?” 
“Tepat, itulah yang saya maksudkan.” 
Haydock berpikir sebentar. 


“Sebelumnya tidak pernah ada kesalahan dalam pelaksanaan pengadilan? Dan tidak ada 
seorang pun yang merasa dirugikan sebagai akibat dari pembunuhan itu?” 


“Selama ini tidak ada.” 


“Menyelidiki kembali suatu pembunuhan yang tidak seorang pun mengetahuinya. Menghadapi 
hal yang begini saya nasehatkan kepada Anda, untuk membiarkan saja pembunuhan yang 
telah lama lewat ini. Itulah apa yang akan saya perbuat. Melibatkan diri dalam suatu 
kasus pembunuhan adalah berbahaya, malah nantinya bisa juga sangat berbahaya.” 


“Itulah apa yang saya takutkan.” 


“Orang-orang mengatakan bahwa seorang pembunuh selalu akan mengulangi kejahatannya. Itu 
tidak benar. Ada satu kelompok yang berbuat kejahatan dan setelah berusaha untuk 
melupakannya. Dan mereka ini sangat berhati-hati untuk tidak melibatkan dirinya lagi. 
Saya tidak mengatakan bahwa mereka sesudah itu bisa hidup senang... .karena hukuman Tuhan 
itu ada bermacam-macam caranya. Memang segala sesuatunya tampak beres. 
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Mungkin begitu pulalah dengan kasus Madeleine Smith atau Lizie Borden. Dalam kasusnya 
ini Madelaine Smith tidak dapat dibuktikan dan Lizie dibebaskan, akan tetapi menurut 
pendapat orang banyak kedua perempuan itu bersalah. Saya masih bisa memberikan contoh- 
contoh lainnya kepada Anda. Mereka tidak mengulangi kejahatannya... mereka telah 
melakukan pembunuhan seperti apa yang mereka kehendaki... dan untuk itu mereka sudah 
merasa puas. Setelah melakukan kejahatan, mereka lalu pergi ke tempat yang tidak ada 
seorang pun yang mencurigainya. 


Akan tetapi seandainya kemudian ada orang yang memikirkannya kembali, menyelidiki 
segala sesuatunya, lalu mendongkeli setiap batu rintangan dan lalu menyelusuri jalannya 
kejadian sehingga akhirnya, mungkin, orang itu akan menemukan apa yang dicarinya? Untuk 
ini saya katakan, jangan. Sebaiknya jangan berbuat begitu, kalau kasus itu sendiri 
tidak menyangkut diri pribadi. Jadi sebaiknya dibiarkan saja.” Dia lalu mengulangi 
kata-katanya. “Biarkan saja pembunuhan yang tidak ada seorang pun yang mengetahuinya.” 


Dia lalu menambahkan dengan tegas pada ucapannya, 

“Dan itu adalah perintah dari saya kepada Anda. Biarkan semuanya itu.” 

“Akan tetapi bukan saya yang terlibat di dalamnya, melainkan dua anak muda yang 
periang. Marilah saya ceriterakan kepada Anda kasusnya.” Nona Marple lalu membeberkan 
semuanya dan Dokter Haydock mendengarkannya. 


“Luar biasa!” katanya sesudah Nona Marple selesai berceritera. 


“Satu kebetulan yang luar biasa. Seluruhnya merupakan pekerjaan yang luar biasa. Saya 
dan Anda tentu memahami akibat-akibatnya?” 
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“Ini mengandung arti banyak hal-hal yang tidak menyenangkan dan mereka mengharapkan, 
sebaiknya tidak mencampuri persoalan itu. 


Mungkin kerangka tersimpan di dalam lemari mereka. Tapi saya mengetahui pendirian Giles 
yang muda itu. Untuk melemparkan saja persoalan ini semuanya, saya sendiri tidak dapat. 
Sekarang pun saya jadinya ingin mengetahui....” 


Dokter Haydock memotong pembicaraannya dan lalu memandang sepintas lalu kepada Nona 
Marple. 


“Jadi itulah alasan Anda meminta ijin untuk pergi ke Dillmouth. Melibatkan diri dalam 
sesuatu yang sebenarnya bukan urusan Anda.” 


“Sebenarnya bukan begitu maksud saya, Dr. Haydock. Saya hanya khawatir mengenai nasib 
kedua anak muda itu. Mereka masih terlalu muda dan tidak berpengalaman. Mudah 
mempercayai dan juga mudah diperdayakan orang. Saya lalu berpendapat sebaiknya saya 
berada di sana untuk menjaga mereka.” 


“Jadi itu maksudnya Anda pergi. Untuk mengawasi mereka. Apakah Anda tidak dapat 
membiarkan suatu pembunuhan, Perempuan? Biarpun pembunuhan itu terjadi di masa dahulu?” 


Nona Marple tersenyum kepadanya dengan sopan. 


“Tapi Anda kan berpendapat bahwa tinggalnya saya di Dillmouth untuk beberapa minggu 
akan sangat baik bagi kesehatan saya, bukan?” 


“Mungkin kepergian Anda ini akan mengakhiri kehidupan Anda,” kata Dr. Haydock. “Tapi 
Anda tidak pernah mau mendengarkan saya.” 


Dalam perjalanannya mengunjungi teman-temannya yaitu Kolonel dan Nyonya Bantry, Nona 
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Marple menjumpai Kolonel Bantry sedang jalan dengan senapan di tangan dan anjingnya di 
belakang. Kolonel menyambutnya dengan hangat. 


“Saya sangat senang melihat Anda kembali lagi. Bagaimana dengan London?” 


Nona Marple mengemukakan bahwa London baik sekali dari kemenakannya telah membawanya ke 
beberapa pertunjukan. 


“Tentunya melihat yang intelek dan berbudaya. Saya sendiri lebih senang melihat 
sandiwara yang gembira dan yang diiringi musik.” 


Nona Marple mengatakan bahws dia melihat pertunjukan Rusia yang mengesankan akan tetapi 
agak terlalu panjang. 


“Rusia,” sahut Kolonel Bantry gusar. Dia pernah mendapatkan satu novel yang dikarang 
oleh Dostoevski pada waktu berada di rumah sakit. Dia tambahkan bahwa Nona Marple akan 
menjumpai Doly di kebun. Nyonya Bantry selalu dapat ditemukan di kebun. Berkebun adalah 
hobinya. Buku yang digemarinya adalah mengenai tumbuh-tumbuhan dan pembicaraannya 
selalu bersangkutan dengan bunga-bunga, semak-semak dan berita mengenai Pegunungan 
Alpen. Nona Marple melihat punggungnya yang memakai jaket yang agak luntur. 


Ketika mendengar langkah-langkah yang mendekat, Nyonya Bantry berdiri tegak sambil 
merasakan sakit encoknya. Mengelap dahinya dengan tangannya yang agak kotor dan lalu 
menyambut temannya itu. 


“Saya sudah mendengar bahwa kau sudah kembali, Jane,” sambutnya. “Bukankah, tanaman 


saya segar-segar? Apakah kau sudah melihat bunga-bunga kecil itu? Saya mendapatkan 
kesulitan dengan bunga-bunga itu tetapi sekarang sudah dapat saya atasi. Apa yang 
diperlukan adalah hujan. Hawanya 
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sangat panas.” Dia lalu menambahkan, “Esther memberitahukan kepada saya bahwa kau 
sakit.” 


Esther adalah pembantu Nyonya Bantry dan juga sebagai penghubung antara Nyonya Bantry 
dengan desa. “Saya senang bahwa itu tidak benar.” 


“Saya hanya sedikit capai,” kata Nona Marple. “Menurut Dokter Haydock, saya membutuhkan 
hawa laut. Saya sudah tentu senang sekali untuk turun ke bawah.” 


“O begitu, tapi kau tidak akan pergi sekarang, bukan?” kata Nyonya Bantry. “Saat ini 
merupakan waktu yang terbaik buat taman batasmu berbunga.” 


“Dokter Haydock berpendapat bahwa hal itu perlu.” 


“Ya, memang Dr. Haydock tidak setolol dokter-dokter lainnya.” Diakui oleh Nyonya Bantry 
dengan enggan. 


“Dolly, saya ingin tahu mengenai kokimu itu.” 


“Koki yang mana? Apakah kau memerlukan seorang koki? Yang kau maksudkan bukan perempuan 
peminum itu, bukan?” 


“Bukan..... bukan. Yang saya maksudkan itu lo... 
yang bisa membuat kue-kue yang enak, yang suaminya menjadi kepala pelayan.” 


“Ooo... jadi yang kaumaksudkan adalah keluarga Mock Turtle,” kata Nyonya Bantry dengan 
cepat mengenalnya. “Perempuannya yang mempunyai suara menyedihkan, yang seakan-akan mau 
menangis. Dia memang seorang koki yang baik. Suaminya gendut dan pemalas. Arthur, 
suaminya selalu mengatakan bahwa istrinya telah mencampur wiskinya dengan air. Saya 
tidak tahu apakah itu betul atau tidak. Sayangnya lagi bahwa di antara suami-istri 
selalu saja ada pihak yang tidak menyenangkan. Setelah mereka menerima warisan dari 
majikannya yang dahulu, mereka lalu pergi dan membuka sebuah rumah penginapan di pantai 
selatan. 
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“Mereka itulah yang saya maksudkan. Bukankah tempatnya itu di Dillmouth?” 
“Betul. Alamatnya Se Parade no. 14 Dillmouth.” 


“Saya teringat kepada mereka, karena Dokter Haydock menyarankan kepada saya untuk pergi 
ke pantai. Mungkin saya akan mendatangi mereka... apakah nama mereka, Saunders?” 


“Ya, betul. Itu ide yang baik sekali, Jane. Kau tidak dapat berbuat lebih baik lagi 
daripada itu. Nyonya Saunders tentu akan melayani kamu dengan baik-baik, apalagi 
sekarang belum musimnya penginapan mereka penuh. Mereka pasti akan senang sekali untuk 
menerima kau dan pasti mereka tidak akan menarik pembayaran yang tinggi. Dengan 
masakannya yang enak dan hawa laut yang segar, kau pasti akan cepat sembuh kembali.” 


“Terima kasih, Dolly,” kata Nona Marple, “itulah, apa yang saya harapkan akan dapat.” 


LATIHAN MEMBONGKAR SUATU KEJAHATAN 


“ADA di mana mayat itu menurut perkiraanmu? Kira-kira di sini?” tanya Giles. 
Giles dan Gwenda sedang berdiri di halaman muka dari Hillside. 


Mereka kembali kemarin malam dan Giles saat ini sudah siap untuk bekerja. Dia 
kelihatannya gembira sekali, seperti anak kecil mendapat mainan baru. 


“Ya, kira-kira di situ,” kata Gwenda. Dia lalu naik ke atas dan melihat ke bawah dengan 
sungguh-sungguh. “Ya....saya pikir kurang lebih di situ.” 


“Coba kau membungkuk,,” kata Giles, “ingat pada saat itu kau berumur kurang lebih tiga 
tahun.” 


Gwenda menurut dan membungkuk. 
“Apakah kau benar-benar tidak melihat orang yang mengeluarkan kata-kata itu?” 


“Saya tidak ingat melihat dia. Dia mestinya pada ketika itu agak jauh ke belakang... ya 
kira-kira di situ. Saya hanya dapat melihat.....melihat cakarnya.” 


“Cakarnya?” pikir Giles. 


“Yangt saya lihat cakar. Cakar yang berwarna kelabu bukan tangan manusia.” Giles 
memperhatikannya dengan sangsi. 
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“Kelihatannya kau agak sedikit mengkhayal untuk ini.” 

Dengan pelan-pelan Gwenda berkata, 

“Apakah kau tidak pernah berpikir bahwa semuanya ini adalah khayalan saya? Kauketahui, 
bahwa saya sudah memikirkannya dan ada kemungkinan seluruhnya bagi saya adalah sebuah 
mimpi. Ini mungkin, dan mungkin ini hanya mimpi seorang anak kecil, yang sangat 
menakutkannya dan yang kemudian terus diingatnya. 

Apakah kau tidak berpendapat bahwa itu adalah-suatu penjelasan yang masuk akal? 
Pendapat ini timbul karena tidak seorang pun di Dillmouth yang mempunyai keterangan 
sedikit pun bahwa di sana pernah terjadi pembunuhan atau kematian yang mendadak atau 
ada orang yang hilang atau sesuatu yang aneh dengan rumah ini.” 

Giles tampaknya seperti anak kecil yang mainannya diambil kembali. 

“Saya juga berpendapat bahwa ini hanya sebuah mimpi yang buruk.” 

Dia mengakui dengan segan. Tetapi kemudian wajahnya mendadak bersinar kembali. 
“Tidak! Tidak mungkin.” katanya, “saya tidak percaya. Kau bisa saja memimpikan cakar 
monyet atau seseorang yang mati... akan tetapi saya berani bertaruh bahwa tidak mungkin 
kau dalam mimpi bisa menyebutkan kalimat-kalimat dari The Duchess of Malfi itu!” 


“Mungkin saja saya mendengar dari seseorang kata-kata itu dan lalu memimpikannya.” 


“Saya kira tidak semua anak kecil bisa berbuat begitu. Tidak, kecuali keadaanmu ketika 
itu tertekan.... dan jika memang demikian halnya, kita 


akan memulai dari permulaan lagi....tunggu, saya 


menemukannya. Yang kaumimpikan adalah cakar. Kau melihat tubuh seseorang dan kemudian 


kau bermimpi yang tidak enak mengenai itu, dan dalam 
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mimpi itu kau juga melihat cakar monyet yang melambai-lambai... mungkin kau takut kepada 
monyet.” 


Gwenda melihat kepadanya dengan ragu-ragu, lalu berkata dengan pelan-pelan, “Saya kira 
barangkali begitu....” 


“Yang saya harapkan supaya kauingat lebih banyak... turunlah ke serambi ini. Tutup 
matamu, lalu pikirkan... barangkali ada sesuatu yang bisa kauingat kembali.” 


« “Tidak bisa Giles... kalau saya paksakan untuk memikirkannya terus, maka semuanya 
malah lenyap... Yang saya rasa sekarang, saya mulai sangsi apakah saya benar-benar 
melihat semuanya itu. Mungkin pada malam di teater itu saya hanya mengalami gelombang 
kejutan jiwa saja.” 


“Tidak bisa. Pasti ada sesuatu. Begitu pula dengan pendapat Nona Marple. Bagaimana 
dengan Helen? Seharusnya kau ingat sesuatu mengenai Helen?” 


“Saya tidak ingat apa-apa sama sekali mengenai dirinya. Yang saya ingat hanya namanya 
saja. Dan namanya itu pasti Helen.” 


Gwenda tampaknya berkeras kepala dan yakin dalam hal ini. 


“Tapi kalau kau yakin bahwa perempuan itu Helen, seharusnya kau mengetahui sesuatu 
mengenai dirinya,” kata Giles masuk akal. 


“Apakah kau pernah kenal dengannya? Di mana tempat tinggalnya? Atau di sinikah 
rumahnya?” 


“Sudah saya katakan kepadamu, saya tidak tahu!” kata Gwenda dengan tampang tegang dan 
gugup. 


Giles lalu mempergunakan cara lain. 
“Siapa yang kamu ingat? Barangkali ayahmu?” 


“Tidak, saya tidak ingat. Yang saya maksudkan, bahwa saya tidak dapat mengatakannya 
dengan jelas. Di sana selalu ada sebuah potret dan Bibi Ali— 
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son biasanya mengatakan, “Ini ayahmu?'. Saya tidak Ingat kepadanya di sini, di rumah 
ini.” 

“Barangkali kauingat pelayan, juru rawat atau lainnya?” 

“Tidak....tidak. Lebih keras saya untuk berusaha mengingatnya, hasilnya malah makin 
kosong. Semua yang saya ketahui adalah diluar kesadaran saya... misalnya ketika saya 
berjalan secara otomatis ke pintu itu. Padahal saya tidak pernah ingat ada 

pintu di situ. Mungkin....mungkin kalau kau tidak 

mengganggu saya, Giles, segala sesuatu akan kembali lagi dalam ingatan. Bagaimanapun 
usaha-usaha untuk mengetahui lebih banyak mengenai soal ini, tidak akan memberi 
harapan. Ini telah terjadi lama sekali dahulu.” 


“Sudah tentu ini semua tidak sia-sia... juga Nona Marple yang tua itu membenarkannya.” 


“Ia tidak membantu kita dengan cara bagaimana kita harus bertindak,” kata Gwenda, 


“sedangkan saya mempunyai perasaan dengan melihat matanya bahwa ia mempunyai beberapa 
pendapat. Saya ingin tahu apa yang akan dilakukannya.” 


“Saya kira dia tidak akan menempuh jalan yang tidak kita setujui,” kata Giles dengan 
tegas. “Kita harus berhenti dengan jalan spekulasi ini, Gwenda, dan mulai berpikir 
dengan cara yang teratur. Sejak kita mulai bertindak, saya sudah melihat daftar 
kematian di kepasturan. Tidak terdapat nama Helen dengan umur yang sama. Tampaknya pada 
saat itu tidak ada seorang pun yang bernama Helen. Yang paling dekat adalah Ellen Plugg 
yang berumur sembilan puluh empat. Sekarang sebaiknya kita memikirkan pendekatan yang 
lebih menguntungkan. Kalau ayah atau mungkin juga ibu tirimu pernah tinggal di sini, 
tentunya mereka telah membeli atau menyewa rumah ini.” 


“Menurut Foster si tukang kebun itu, keluarga Elworthy mendiami rumah ini sebelum 
Hengrave 
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dan sebelumnya mereka adalah Nyonya Findeyson. Tidak ada orang lain lagi.” 
“Ayahmu mungkin membelinya dan mendiaminya untuk sementara waktu..... dan kemudian 


menjualnya lagi. Akan tetapi menurut pendapat saya, kemungkinan besar dia hanya 
menyewanya saja... dan mungkin dia menyewanya bersama perabotannya. Kalau begitu 
sebaiknya kita menghubungi para1l agen rumah.” 


Untuk pergi ke agen-agen rumah itu tidak memakan waktu lama. 


Di Dillmouth hanya ada dua agen rumah. Perusahaan Wilkinson adalah perusahaan baru. 
Mereka mulai berusaha sebelas tahun yang lalu. Mereka sebagian besar menangani bungalow 
dan rumah-rumah baru di pinggiran kota. Agen rumah lainnya ialah Galbraith dan 
Penderley dari siapa Gwenda membeli rumah ini. Sesudah mereka menemui agen rumah itu, 
Giles mulai berceritera. 


Dia dengan istrinya secara keseluruhan sangat senang untuk tinggal di Dillmouth. Gwenda 
bani saja menyadari, bahwa dia di masa kecilnya pernah di Hillside. Dia masih mempunyai 
kenang-kenangan yang samar-samar mengenai tempat ini, bahwa Hillside sebenarnya rumah 
di mana dahulu ia pernah tinggal, akan tetapi ia tetap merasa kurang yakin, benar. 
Apakah mereka mempunyai catatan mengenai rumah yang pernah disewa oleh Mayor Halliday? 
Dan ini kira-kira delapan belas atau sembilan belas tahun yang. lalu.... 


Tuan Penderley dengan menggerakkan tangannya meminta maaf. 

“Saya tidak mungkin memberikan keterangannya kepada Anda, Tuan Reed. Catatan-catatan 
saya tidak sejauh itu, tidak oleh karena disewakan dengan perabotannya atau karena 
hanya untuk jangka pendek. Sayang saya tidak dapat menolong Anda, Tuan Reed. Sebenarnya 
kalau klerk kami 
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yang tua, Tuan Narracott masih hidup, dia meninggal pada musim salju yang lalu, dia 
mungkin dapat membantu Anda. Dia mempunyai ingatan yang istimewa dan benar-benar luar 
biasa. Dia bekerja dalam perusahaan ini selama tiga puluh tahun.” 


“Tidak ada orang lain yang mungkin masih i-ngat?” 


“Staf kami rata-rata masih muda. Mungkin Tuan Galbraith sendiri yang tertua. Dia telah 
pensiun beberapa tahun yang lalu.” 


“Mungkin saya bisa menanyakan kepadanya,” kata Gwenda. 


“Ya, saya sendiri tidak mengetahui apakah dia 


tahu atau tidak mengenai persoalan itu...” Tuan 
Penderley meragukannya. 


“Tahun yang lalu ia mendapat serangan jantung. Keadaannya sangat menyedihkan. Umurnya 
sudah lebih dari delapan puluh.” 


“Apakah rumahnya di Dillmouth?” 


“Ya, di Calcutta Lodge. Sebuah rumah yang mungil di pinggir jalan. Akan tetapi saya 
masih menyangsikan.....” 


n 
“Harapannya tipis,” kata Giles kepada Gwenda. 


“Akan tetapi kita tidak tahu dengan pasti. Sebaiknya kita tidak mengirim surat 
kepadanya, tapi kita pergi saja ke sana dan mempengaruhi mereka dengan kewibawaan 
kita.” 


Calcutta Lodge itu dikelilingi oleh sebuah taman yang bersih, dan kamar tamunya di mana 
mereka dipersilakan masuk, juga bersih tapi agak kebanyakan perabotan. Ruangan ini 
berbau lilin lebah dan obat pembersih. Perabotan dari kuningan semuanya mengkilap. 
Jendela-jendelanya penuh dengan bunga-bunga. 
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Seorang wanita setengah umur dengan mata curiga masuk ke dalam kamar. Giles lalu 
menerangkan maksud kedatangan mereka, yang sekonyong-konyong merubah wajah Nona 
Galbraith. 


“Maafkan saya, saya benar-benar tidak dapat membantu Anda,” katanya, “itu sudah lama 
sekali.” 


“Mungkin Anda masih ingat sedikit,” kata Gwenda. 


“Memang betul, tapi mengenai diri saya sendiri, saya sudah tidak ingat lagi. Tidak, 
saya tidak tahu, karena saya tidak ada hubungan dengan perusahaan. Kata Anda namanya 
Mayor Halliday? Tidak, saya belum pernah menjumpai seorang pun di Dillmouth yang 
mempunyai nama itu.” 


“Ayah Anda mungkin masih ingat,” kata Gwenda. 
“Ayah saya?” Nona Galbraith lalu menggelengkan kepalanya. 


“Dia sekarang sudah tidak ada perhatiannya lagi dan juga ingatannya sekarang sudah 
kabur.” 


Gwenda memperhatikan sebuah meja dari kuningan yang dibuat di Benares, India, dan 
sekelompok gajah-gajahan dari kayu ebonit yang berada di atasnya. 


“Saya kira menurut saya beliau masih ingat,” kata Gwenda, “karena kelihatannya ayah 
Anda baru datang dari India. Rumah Anda ini namanya Calcutta Lodge, bukan?” 


Dia lalu berhenti sebentar seakan-akan bertanya. 


“Ya betul,” kata Nona Galbraith. “Ayah pernah pergi ke Calcutta, dan berusaha di sana. 
Kemudian pecah perang dan pada tahun sembilan belas dua puluh dia masuk ke dalam 
perusahaan ini. Akan tetapi dia selalu ingin kembali ke India. Dia selalu mengatakan 
itu. Tapi Ibu tidak menyukai negara asing... dan sudah tentu hawanya tidak dapat 
dikatakan sehat. Saya sendiri tidak mengetahui bahwa 
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pada saat di India itu merupakan hari-hari yang bahagia baginya...” 


Nona Galbraith lalu membawa mereka berdua ke dalam kamar kerja yang kecil. Di sana, di 
atas kursi kulit besar duduk seorang tua yang besar badannya seperti binatang laut. Dia 
lalu miring sedikit. Dia memperhatikan Gwenda dengan seksama pada waktu anaknya 
memperkenalkan mereka. 


“Ingatan saya sudah tidak sebagaimana biasanya lagi,” katanya perlahan, “Halliday kata 
Anda? Tidak, saya sudah tidak ingat lagi nama itu. Saya kenal seorang pemuda di sekolah 
di Yorkshire... akan tetapi itu sudah tujuh puluh tahun yang lalu.” 


“Menurut kami mungkin, mungkin dia yang menyewa Hillside.” 


“Hillside? Namanya Hillside ketika itu?” Tuan Galbraith matanya berkedip-kedip. 
“Findeyson tinggal di sana. Seorang wanita yang baik.” 


“Mungkin ayah saya menyewa rumah itu bersama perabotannya, ketika itu dia baru datang 
dari India.” 


“India? India kata Anda? Saya ingat seorang militer. Saya juga kenal dengan Mohammed 
Hassan yang tua dan nakal itu, yang menipu saya dengan beberapa permadani murah. Orang 
militer itu mempunyai seorang istri yang muda... dan bayi... perempuan.” 

“Bayi perempuan itu adalah saya,” kata Gwenda dengan pasti. 

“Memang benar. Waktu sangat cepat berlalu. Apakah namanya? Ia menghendaki sebuah rumah 
bersama perabotannya. Nyonya Findeyson ketika itu diperintahkan untuk pergi ke Mesir 
atau tempat lain selama musim dingin. Semua itu saya kira perbuatan tolol saja. 
Sekarang... siapa nama orang militer itu?” 

“Halliday,” kata Gwenda. 
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“Benar, benar itu namanya, Sayang... .Halliday, 

Mayor Halliday. Orangnya baik. Istrinya cantik sekali... masih muda sekali... dan 
rambutnya berwarna pirang. Senang sekali untuk dekat dengan pasangan seperti mereka 
itu. Istrinya cantik sekali.” 

“Istrinya itu namanya siapa?” 


“Saya tidak tahu. Tapi Anda tidak serupa dengannya.” 


Gwenda hampir saja berkata, “Perempuan itu hanya ibu tiri saya,” akan tetapi untuk 
tidak mempersulit persoalan, dia lalu berkata, 


“Bagaimana rupanya?” 
Dengan tidak disangka-sangka Tuan Galbraith malah berkata, 


“Kelihatannya tampang Mayor susah, ketika itu. Kelihatannya ia ada dalam kesusahan. 
Mayor itu memang orang baik. Dengan penuh perhatian ia mendengarkan ceritera saya 
ketika saya katakan baru datang dari Calcutta. Tidak seperti orang-orang yang berada di 
sini ketika itu. Cara berpikir mereka sempit karena tidak pernah meninggalkan Inggris. 
Sekarang saya sudah melihat dunia. Apa nama tempat itu? Orang militer itu memerlukan 
rumah bersama perabotannya?” 


Tuan Galbraith saat itu persis seperti sebuah gramopon tua yang berulang-ulang 
mengulangi lagu lama. 


“St. Catherine! Ya, itulah namanya. Ia menyewa 
St. Catherine ...... enam guines seminggunya... 


selama Nyonya Findeyson berada di Mesir. Ia meninggal di sana, kasihan. Rumahnya 
dilelang... siapa yang membelinya? Elworthys yang membelinya... mereka, terdiri dari 
beberapa orang perempuan... masih bersaudara. Rumah itu, namanya lalu mereka robah.... 
karena kata mereka St. Catherine agak terlalu berbau agama. Mereka kurang menyenangi 
segala sesuatu yang berbau Paus karena bia-69 


sanya menyiarkan risalah-risalah agama. Perempuan-perempuan itu hanya wanita biasa... 
mereka suka memperhatikan penghidupan kaum pribumi. Mereka mengirim pakaian dan kitab- 
kitab suci. Mereka berusaha sekerasnya untuk merubah kepercayaan orang-orang yang 
menyembah berhala.” 


Tuan Galbraith, mendadak menghela nafas. Lalu bersandar pada kursinya. 


“Beberapa saat yang lalu,” katanya agak sedikit cerewet, “tidak ingat lagi namanya. 
Orang itu dari 


India... orang baik....saya lelah Gladys. Saya mau 
teh.” 


, Giles dan Gwenda mengucapkan terima kasih kepadanya dan putrinya, setelan itu mereka 
segera meninggalkan mereka. 


“Jadi sudah dibuktikan,” kata Gwenda, “bahwa Ayah dan saya pernah tinggal di Hillside. 
Sekarang apa yang akan kita kerjakan?” 


“Saya benar-benar orang tolol,” kata Giles. “Sommerset House.” 
“Ada apa dengan Sommerset House?” tanya Gwenda. 


“Itu adalah nama kantor pendaftaran. Di situ dapat diketahui semua catatan perkawinan- 
perka-winan. Saya akan ke sana untuk mengetahui perkawinan ayahmu. Menurut bibimu, 
ayahmu kawin dengan istrinya yang kedua, segera setelah mereka tiba di Inggris. Apakah 
kau tidak melihat, Gwenda. Sebenarnya perkawinan seperti ini sering terjadi sebelumnya 
dan juga besar kemungkinannya, bahwa yang bernama Helen itu masih satu keluarga dengan 
ibumu atau... mungkin juga adiknya. 


Bagaimanapun kalau nama kecilnya sudah kita ketahui, kita pasti bisa menemukan 
seseorang yang mengetahui riwayat Hillside. Ingat orang tua itu berkata bahwa mereka 
menghendaki sebuah rumah di Dillmouth, supaya dapat dekat orang-orangnya 


7g 


Nyonya Halliday. Kalau orang-orangnya itu hidup di dekat rumah mereka, mungkin kita 
akan mendapatkan sesuatu.” 


m 

Giles berpendapat tidak perlu untuk pergi ke London. Walaupun sebenarnya pembawaannya 
yang penuh dengan semangat itu lebih cenderung untuk pergi ke sana-ke mari dan selalu 
ingin mengerjakan segala sesuatunya sendiri. Dia setuju, bahwa untuk pertanyaan yang 
biasa dapat diwakilkan kepada istrinya. Untuk keperluannya itu, ia lalu mengadakan 
hubungan telepon interlokal. 


“Saya sudah dapat,” katanya dengan gembira ketika jawaban yang ditunggu-tunggu datang. 


Pada surat yang ditujukan kepadanya, ia juga mendapatkan salinan dari surat perkawinan 


ayah Gwenda. 


“Ini dia, Gwenda. Jum'at, Agustus tanggal 7. Kantor Pendaftaran Perkawinan, Kensington. 
Kelvin James Halliday kawin dengan Helen Spenlove Kennedy.” 


Mendengar itu Gwenda berteriak. “Helen?” 


Mereka lalu saling berpandangan. Giles lalu berkata dengan perlahan, “Tapi... tapi... ini 
pasti bukan dia. Yang saya maksudkan bahwa mereka sudah bercerai dan lalu istri 
keduanya ini kawin lagi dengan orang lain dan....setelah itu ia kemudian pergi.” 


“Kita tidak pernah tahu,” kata Gwenda, “bahwa istri keduanya ini pergi...” 


Dia lalu melihat lagi ke surat itu di mana tertulis dengan jelas, Helen Spenlove 
Kennedy. 


Helen..... Bab 7 
DR. KENNEDY 


BEBERAPA hari kemudian, Gwenda jalan-jalan di taman terbuka, di mana anginnya sangat 
keras. Mendadak ia berhenti dekat tempat berlindung dari gelas, yang dibuat oleh sebuah 
perusahaan untuk tempat berlindung para pengunjung. 


“Nona Marple!?” katanya berteriak dengan heran. 


Orang yang ditegurnya benar-benar Nona Marple, yang memakai baju tebal dan dibalut 
syal. 


“Anda tentu sangat heran, menemukan saya di sini,” kata Nona Marple dengan cepat. 
“Dokter menasehatkan untuk mencari perobahan suasana di pantai, dan Dillmouth sangat 
menarik. Sehingga saya mengambil keputusan untuk pergi ke sini... khususnya lagi ada koki 
dan pelayan teman saya yang menerima orang-orang indekos.” 


“Kenapa Anda tidak mengunjungi kami?” tanya Gwenda. 


“Orang tua suka menyusahkan, Sayang. Anak-anak muda yang baru kawin sebaiknya jangan 
diganggu.” Dia lalu menertawakan protesnya Gwenda. “Saya yakin bahwa Nnda berdua akan 
menerima saya dengan senang hati. Bagaimana keadaan 
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Anda berdua? Dan apakah kemajuannya dari misteri Anda?” 


“Kami mendapatkan kemajuan,” kata Gwenda sambil duduk di sampingnya. Gwenda lalu 
menceriterakan kepadanya hasil dari penyelidikannya sampai saat ini. 


“Dan sekarang kami sudah memasang iklan di banyak surat kabar lokal, Times dan beberapa 
surat kabar yang besar. Kita minta supaya siapa saja yang mengetahui tentang Helen 
Spenlove Halliday dari keluarga Kennedy supaya menghubungi kami. Saya kira, kami akan 
menerima beberapa jawaban, bukan?” 


“Saya juga berpendapat begitu, Sayang.” 


Suara Nona Marple tenang seperti biasanya, akan tetapi tampaknya ia agak cemas. Dia 
menghargai tindakan-tindakan wanita yang duduk di sebelahnya. Suaranya yang gembira itu 
seperti dibuat-buat. Menurut pendapat Nona Marple, tampaknya Gwenda sedang susah. Yang 
dimaksud oleh Dokter Haydock dengan kata-kata keterlibatan kelihatannya sudah mulai 
mempengaruhi Gwenda. Ya, dan sekarang mereka sudah terlalu jauh terlibat, untuk dapat 
mengundurkan diri.... 


Nona Marple berkata dengan halus dan minta maaf, 


“Saya sangat memperhatikan persoalan ini. Penghidupan saya seperti Anda ketahui, kurang 
menggairahkan. Saya harap Anda tidak berpendapat, bahwa saya terlalu banyak ingin 
mengetahui, kalau boleh saya tahu sudah sampai di mana kemajuan Anda?” 


“Sudah tentu kami akan memberitahukannya kepada Anda,” kata Gwenda dengan senang hati. 
“Dalam semua kegiatan Anda akan diikutsertakan. Akan tetapi untuk Anda, saya sebaiknya 
minta kepada dokter untuk menutup saya di salah satu rumah kecil dan sepi. Beritahukan 
kepada saya 
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alamat Anda di sini dan nanti harap datang untuk minum teh bersama sambil melihat 
rumahnya. Anda tentunya ingin melihat-tempat terjadinya kejahatan itu, bukan?” 


Dengan agak gugup Nona Marple tertawa. 


Waktu Nona Marple pulang, dia menggelengkan kepalanya, pelan-pelan sambil mengerutkan 
keningnya. 


II 


Gile9 dan Gwenda setiap harinya menunggu tukang pos, akan tetapi harapan mereka selalu 
dikecewakan. Mereka menerima dua surat dari detektif yang menyatakan kesediaannya untuk 
mengadakan penyelidikan untuk keperluan mereka. 


“Masih banyak waktu untuk mereka,” kata Giles, “juga kalau kita memerlukan seorang 
penyelidik, maka saya akan mengambil dari sebuah biro detektif yang kelas satu, dan 
yang tidak melamar dari iklan kita. Akan tetapi saya dapat melihat bahwa mereka-dapat 
mengerjakan sesuatu yang tidak dapat kita perbuat.” 

Harapan baiknya (atau harga dirinya) menjadi kenyataan beberapa hari kemudian. Sebuah 
surat diterima. Surat itu ditulis dengan tangan yang jelas tapi sulit dibaca. Tulisan 
macam begini biasanya tulisan orang-orang ahli. 

Galls Hill Woodleigh Bolton 


Tuan yang terhormat, 


Menjawab iklan Tuan dalam Times. Helen Spenlove Kennedy adalah saudara perempuan saya. 
Saya telah kehilangan kontak dengannya untuk beli 


berapa tahun dan akan sangat gembira sekali untuk mendapatkan berita mengenai dirinya. 
Dari, 

James Kennedy, M.D. 

“Woodley Bolton,” kata Giles. “Tempat itu tidak terlalu jauh. Di Woodley Camp sering 
diadakan piknik. Dekat padang rumput. Kurang lebih tiga puluh mil dari sini. Kita akan 
menulis surat kepada Dr. Kennedy dan menanyakan kepadanya apakah kita boleh datang 


mengunjunginya atau mungkin ia akan lebih senang untuk mengunjungi kita.” 


Dari Dr. Kennedy telah diterima jawaban, bahwa dia bersedia untuk menerima mereka 
berdua pada hari Rabu yang akan datang dan pada hari itu mereka mengunjunginya. 


Woodley Bolton adalah sebuah desa yang letaknya dekat bukit dan Galls Hill adalah 


sebuah rumah yang letaknya paling tinggi di puncak lereng bukit dengan pemandangan 
Woodley Camp dan padang rumput di tepi laut. 


“Tempat yang tidak menyenangkan dan dingin,” kata Gwenda sambil menggigil. 

Rumahnya tidak menarik dan tampaknya Dr. Kennedy telah melengkapi ruangan-ruangan 
dengan alat pemanas modern dan alat-alat lain yang modern. Perempuan yang membukakan 
pintu, agak hitam dan sikapnya tidak menyenangkan. Dia membawa mereka berdua melalui 


halaman yang kosong ke kamar kerja di mana Dr. Kennedy menerima mereka. 


Kamar kerja Dr. Kennedy itu panjang dan tinggi dengan lemari-lemari yang penuh dengan 
buku-buku. 


Dr. Kennedy orangnya sudah tua. Rambutnya sudah putih dengan mata yang licik dan alis 
mata 
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yang tebal-Dia mengamati mereka berdua dengan tajam. 


“Tuan dan Nyonya Reed? Duduklah di sini, Nyonya Reed. Kursi ini yang paling 
menyenangkan. Nah, sekarang apa persoalannya?” 


Giles dengan lancar mengemukakan masalahnya yang telah diaturnya terlebih dahulu. 


Dia dan istrinya baru kawin di Selandia Baru. Mereka mengunjungi Inggris, di mana 
istrinya untuk waktu yang singkat pernah berdiam, dan berusaha menghubungi teman-teman 
lama dari keluarganya dan kenalan-kenalan. Dr. Kennedy bersikap kaku dan tidak ramah. 
Dia menghormatinya, akan tetapi dia tidak senang dengan adanya hubungan kekeluargaan 
yang sentimentil seperti di jaman dahulu. 


“Jadi Anda mengira, bahwa saudara perempuan saya, saudara tiri saya dan mungkin juga 

saya sendiri, adalah kenalan Anda?” dia bertanya kepada Gwenda dengan cara yang tidak 
bersahabat. 

“Dia adalah ibu tiri saya,” kata Gwenda. “Dan dia adalah istri kedua ayah saya. Saya 

sudah tidak ingat lagi kepadanya. Ini tentu karena saya masih kecil sekali pada waktu 
itu. Nama famili saya adalah Halliday.” 


Dr. Kennedy memandangnya... dan kemudian tertawa. Seketika itu juga ia menjadi orang 
lain, yang sikapnya tidak kaku lagi. 


“Oh, Tuhan,” katanya, “jangan katakan kepada saya bahwa Anda adalah Gwennie.” 


Gwenda dengan senang hati mengangguk. Nama kecilnya sendiri sudah lama dilupakan. 
Terdengarnya penuh dengan keakraban. 


“Ya,” katanya, “Saya adalah Gwennie.” 

“Masa Allah. Sudah besar dan sudah kawin lagi. Waktu cepat sekali berlalunya. Ini 
mestinya terjadi lebih dari lima belas tahun yang lalu. Saya kira Anda tidak mengenal 
saya?” 
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Gwenda menggelengkan kepalanya. 


“Saya pun tidak mengenal ayah saya. Yang saya maksudkan, semuanya kelihatannya samar- 
samar.” 


“Memang betul, istri pertama Halliday asalnya dari Selandia Baru. Saya masih ingat ia 
memberitahukannya kepada saya. Suatu negara yang bagus.” 


“Negara yang tercantik di dunia... akan tetapi saya juga sangat menyenangi Inggris.” 


“Hanya mengunjungi... atau mau menetap di sini?” Dia lalu membunyikan bel. “Untuk 
pertemuan ini sebaiknya kita minum teh.” 


Pada saat perempuan besar itu datang, dia berkata, “Sediakan teh dan roti panggang 
dengan mentega atau kue-kue lainnya.” 


Pelayan yang ramah itu melihatnya dengan sengit, akan tetapi dia berkata, “Ya, Tuan,” 
dan pergi. 


“Biasanya saya tidak minum teh,” kata Dr. Kennedy, “akan tetapi kita harus 
merayakannya.” 


“Anda baik sekali,” kata Gwenda. “Tidak, kami tidak mengadakan kunjungan. Kami sudah 
membeli rumah,” dia berhenti sebentar dan menambahkan, “Hillside.” 


Dr. Kennedy berkata dengan pelahan. 

“O, ya. Di Dillmouth. Anda menulis dari sana.” 

“Ini adalah kebetulan yang luar biasa,” kata Gwenda, “bukankah begitu, Giles?” 
“Memang begitu,” kata Giles, “ini benar-benar mengejutkan sekali.” 


“Rumah itu dahulu dijual,” kata Gwenda, dan menambahkan di hadapan Dr. Kennedy yang 
tampaknya tidak mengerti, “ini rumah yang sama, yang dahulu pernah kita diami.” 


Dr. Kennedy berkerut. “Hillside? Ya... benar. Saya mendengar bahwa namanya telah dirobah. 
Biasanya disebut St... ini atau itu... kalau benar itu 
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rumahnya.....yang letaknya di Jalan Leahampton, 
yang di sisi kanannya turun ke kota?” “Ya, betul.” 


“Jadi memang betul itu. Lucu sekali kita sering melupakan nama-nama. St. Catherine... 
itulah namanya.” 


“Dan saya pernah tinggal di sana, bukan?” kata Gwenda. 


“Ya, memang Anda pernah di sana.” Dia memandangnya dengan senang. “Mengapa Anda ingin 
kembali ke sana? Anda tidak dapat mengingatnya banyak, bukan?” 


“Tidak. Akan tetapi bagaimanapun saya merasa kerasan di rumah itu.” 
“Kerasan,” Dr. Kennedy mengulangi. Perkataan itu tidak.mengandung perasaan apa-apa, 
akan tetapi Giles mendadak bertanya dalam hatinya apakah yang sedang dipikirkan oleh 


Dokter Kennedy. 


“Sekarang,” kata Gwenda, “saya harapkan Anda untuk menceriterakan semuanya kepada 
saya.... 


Tmengenai ayah saya dan Helen...” dan dia 
mengakhiri kata-katanya dengan lemah, dan semuanya.” 
Dr. Kennedy melihat kepadanya dengan termenung. 


“Saya menduga bahwa mereka tidak mengetahui banyak... mengenai Selandia Baru. Dan juga 


untuk apa? Tidak banyak yang dapat saya ceriterakan mengenai Helen... saudara saya... ia 
kembali dari India dengan kapal yang sama dengan ayahmu. Ayahmu seorang duda dengan 
seorang anak perempuan yang masih kecil. Helen kasihan kepadanya atau jatuh cinta. 
Sedangkan ayahmu kesepian atau jatuh cinta kepada Helen. Sulit sekali untuk mengikuti 
perkembangan keadaan. Mereka kemudian kawin di London, dan mengunjungi saya di 
Dillmouth. Saya ketika itu membuka praktek di 
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sana. Tampaknya Kelvin Halliday adalah orang baik, agak gugup dan tidak bergairah, akan 
tetapi mereka tampaknya berbahagia.” Dia diam sebentar sebelum berkata, “Akan tetapi 
“dalam waktu kurang dari satu tahun, Helen kemudian melarikan diri dengan orang lain. 
Mungkin Anda mengetahui mengenai hal itu?” 

“Dengan siapa dia melarikan diri?” tanya Gwenda. 

Dokter Kennedy memperhatikan Gwenda dengan matanya yang cerdik. 

“Dia tidak memberitahukannya kepada sava,” “katanya, “saya bukan kepercayaannya. Saya 
lihat... dengan tidak disengaja... bahwa ada percekcokan di antara mereka. Saya tidak tahu 
mengapa. Saya selalu terus terang... semuanya itu mungkin ada sangkut pautnya dengan 
kesetiaan dalam perkawinan. Helen tidak menghendaki saya mengetahui apa yang telah 
terjadi. Saya mendengarkan desas-desus... akan tetapi tidak disebut nama khusus. Mereka 
sering menerima tamu-tamu yang menginap di rumah mereka, yang datang dari London atau 
daerah lain di Inggris. Jadi mungkin salah satu dari mereka itu.” 


“Kemudian, apakah tidak ada perceraian?” 


“Helen tidak menghendaki perceraian. Mengenai itu Kelvin memberitahukan kepada saya. 
Itulah sebabnya, saya membayangkan, bahwa persoalan ini menyangkut diri seorang laki- 
laki yang sudah kawin. Meskipun dugaan saya ini mungkin salah.” 

“Dan ayah saya bagaimana?” 


“Dia juga tidak menghendaki perceraian,” kata Dokter Kennedy dengan singkat. 


“Ceriterakanlah mengenai ayah saya,” kata Gwenda, “mengapa ia mendadak memutuskan untuk 
mengirim saya ke Selandia Baru?” 


79 
Kennedy berhenti sebentar, sebelum berkata, 


“Saya kira karena sanak saudara Anda di sana mendesaknya. Sesudah perkawinannya yang 
kedua hancur, dia kemudian mungkin berpendapat, bahwa keputusan itulah yang terbaik.” 


“Mengapa tidak dia sendiri yang mengantarkan saya ke sana?” 


Dokter Kennedy melihat kepada selubung corong asap, agaknya ia mencari alat pembersih 
pipanya. 


“O, mengenai itu saya tidak tahu... tapi ketika itu keadaan kesehatannya tidak begitu 
baik.” 


Pintu kamar terbuka dan pelayan, yang merasa dihina itu, muncul dengan baki penuh 
dengan isi. Ada roti panggang dengan mentega dan selai, tapi tidak ada kuenya. 


Dr. Kennedy minta kepada Gwenda untuk menuangkan teh. Dia mengerjakan itu. Sesudah 
cangkir-cangkir diisi dan dibagikan, Gwenda lalu mengambil sepotong roti bakar. Lalu 
Dokter Kennedy berkata dengan gaya gembira yang dipaksakan, 


“Ceriterakan kepada saya, rumah itu telah Anda apakan? Banyak mengadakan perobahan dan 


perbaikan? Saya rasa, saya tidak akan mengenalnya kembali sekarang, sesudah Anda berdua 
menyelesaikannya.?.? 


“Kami berdua, sangat senang dengan kamar mandinya,” diakui Giles. Gwenda menatap 
Dokter, dan berkata, 


“Apakah yang menyebabkan kematian ayah saya?” 


“Saya benar-benar tidak dapat mengatakannya. Seperti yang saya katakan, keadaan 
kesehatannya ketika itu kurang baik. Dan akhirnya dia masuk sanatorium... yang letaknya 
di pantai Timur.” 


Tampak dengan jelas padanya ada usaha untuk menghindari hal ini dalam caranya. Giles. 
dan Gwenda sekilas saling memperhatikan. 
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“Sedikitnya, Anda dapat memberitahukan kepada kami, di mana dia dimakamkan? Gwenda, 
sangat mengharap dapat berziarah di makamnya.” 


Dr. Kennedy membungkuk di tempat perapian dan membersihkan pipanya dengan pisau kecil. 


“Tahukah kalian berdua,” katanya dengan tidak jelas, “saya berpendapat, bahwa 
sebaiknya, saya tidak terlalu banyak membicarakan soal-soal yang telah lalu. 
Mengagungkan leluhur kita... adalah suatu kesalahan. Yang penting ialah, hari depan 
kita. Di sini Anda berada berdua, sehat dan muda, dengan dunia di muka Anda. 
Berpikirlah ke depan. Tidak ada perlunya meletakkan karangan bunga di atas makam 
seseorang yang hampir tidak dikenal oleh Anda. Ini untuk maksud praktisnya.” 


Gwenda berontak dan berkata, 
“Tapi, saya ingin sekali melihat makam ayah saya.” 


“Sayang, saya tidak dapat membantu Anda.” Suara Dokter Kennedy menyenangkan tapi 
dingin. “Semua itu telah terjadi beberapa tahun yang lalu dan juga karena ingatan saya 
tidak seperti dahulu lagi. Saya kehilangan kontak dengan ayah Anda, sesudahnya ia 
meninggalkan Dillmouth. Saya ingat dia pernah menulis surat kepada saya dari 
sanatorium, seperti yang saya katakan. Saya mempunyai pendapat ia berada di pantai 
Timur... akan tetapi saya tidak yakin mengenai itu. Dan saya tidak dapat mengatakan di 
mana ia dimakamkan.” 


“Aneh sekali,” kata Giles. 


“Tidak begitu aneh. Mata rantai antara kita adalah Helen. Saya senang kepada Helen. Dia 
adalah adik perempuan tiri saya, dan beberapa tahun lebih muda dari saya, akan tetapi 
saya berusaha untuk membesarkannya menurut kemampuan saya. Sekolahan yang baik dan 
lain-lainnya. Akan tetapi tidak ada pendapat orang yang membenarkannya... bahwa Helen 
sebenarnya mempunyai 
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watak yang keras. Memang pernah terjadi keributan, pada waktu itu ia masih muda, dengan 
seorang pemuda yang tidak menarik. Saya berhasil menolongnya dengan aman. Kemudian ia 
pergi ke India dan kawin dengan Walter Fane. Ya, tindakannya itu baik dan pemuda itu 
seorang yang baik. 


Putra seorang pengacara yang ternama di Dillmouth, akan tetapi terus terang, pemuda itu 
seorang yang menjemukannya dan tidak lincah. Dia selalu mendambakan Helen, akan tetapi 
Helen tidak pernah memperhatikannya. Akhirnya dia merobah pendiriannya dan pergi ke 
India untuk kawin dengannya. Pada waktu dia bertemu dengannya lagi, segala sesuatunya 
diputuskan. Ia mengirim telegram kepada saya, minta uang untuk pulang. Uang itu saya 
kirim. Dalam perjalanannya kembali itu ia berkenalan dengan Kelvin. Mereka telah kawin 


sebelum saya mengetahui mengenai soal itu. Saya merasa kurang senang dengan perbuatan 
saudara saya itu. Itulah sebabnya antara Kelvin dengan saya tidak ada hubungan lagi, 
pada saat Helen meninggalkannya.” Kemudian ia menambahkan, “Di mana Helen sekarang? 
Dapatkah Anda memberitahukan saya? Saya ingin sekali bertemu dengan dia.” 

“Tapi, kami sendiri tidak tahu,” kata Gwenda. “Kami sama sekali tidak tahu.” 


“O, saya pikir dari adpertensi Anda...” Kemudian dia melihat kepada mereka berdua dengan 
heran. “Katakan kepada saya, mengapa kalian memasang adpertensi itu?” Gwenda berkata, 


“Kami ingin mengadakan kontak dengannya...” Gwenda lalu berhenti berbicara. 


“Dengan seseorang yang Anda sendiri hampir tidak ingat lagi?” Kennedy kelihatannya 
bingung. 


Gwenda lalu berkata dengan cepat. 
82 


“Saya berpendapat... jika saya bisa bertemu dengannya... tentu dia bisa menceriterakan 
kepada saya... tentang ayah saya.” 


“Ya... ya... saya paham. Sayang sekali saya tidak dapat menolong. Ingatan saya kurang baik 
lagi dan juga itu sudah lama sekali.” 


“Sedikitnya,” kata Giles, “Anda mengetahui sanatoriumnya, sanatorium apa? Untuk sakit 
jantung?” 


Wajah Kennedy mendadak menjadi kaku lagi. 
“Ya... ya, ada kemungkinannya demikian.” 


“Kalau demikian kita akan dapat dengan mudah menemukannya, kata Giles. “Terima kasih. 
Tuan Kennedy, atas segala sesuatunya yang telah diberitahukan kepada kami.” 


Giles berdiri dan Gwenda mengikutinya dengan segera. 

“Terima kasih banyak,” kata Gwenda. “Dan kunjungilah kami di Hillside.” 

Mereka lalu keluar dari kamar, dan Gwenda melihat ke belakang, masih dapat dilihatnya 
Dr. Kennedy yang berdiri di dekat corong asap sambil memegang kumisnya, tampaknya ia 
sedih. 

“Dia mengetahui sesuatu, tapi dia tidak mau mengatakannya kepada kita,” kata Gwenda, 
pada saat mereka masuk ke dalam mobil. “Pasti ada sesuatu, Giles. Sekarang saya ingin... 


bahwa kita tidak pernah memulai semua ini...” 


Mereka saling berpandangan dan masing-masing mempunyai fikiran yang saling tidak 
mengetahui, bahwa sebenarnya sekarang mereka berdua dicekam oleh ketakutan. 


“Nona Marple berkata benar,” kata Gwenda, “bahwa sebaiknya kita diamkan saja apa yang 
sudah lalu.” 


“Sebaiknya kita tidak meneruskannya,” kata Giles dengan ragu-ragu. “saya berpendapat, 
Gwen-. 
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da sayang, sebaiknya kita tidak meneruskan penyelidikan ini.” 


Gwenda menggelengkan kepalanya. 


“Tidak, Giles. Sekarang kita tidak bisa berhenti lagi. Karena dengan begitu kita akan 
terus bertanya kepada diri sendiri dan berkhayal. Sekarang mau tidak mau kita harus 
jalan terus... Dr. Kennedy tidak mau menceriterakan kepada kita, oleh karena, dia 
bersikap baik kepada kita... akan tetapi kebaikan seperti itu tidak menguntungkan. Oleh 
karenanya kita harus jalan terus dan menemukan apa yang sesungguhnya telah terjadi. 
Biarpun seandainya ternyata kemudian... bahwa ayah saya yang...” akan tetapi Gwenda tidak 
dapat meneruskan kata-katanya. 
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Bab 8 


KEKECEWAAN KELVIN HALLIDAY 
KEESOKAN harinya ketika mereka sedang berada di taman, Nyonya Cocker muncul dan 
berkata, “Maafkan saya, Tuan. Ada telepon dari Dr. Kennedy.” 


Gwenda yang sedang berunding dengan Foster tua lalu ditinggalkan oleh Giles. Giles 
masuk ke dalam rumah dan mengambil telepon. 


“Hallo, Giles Reed di sini.” 

“Ini Dr. Kennedy. Saya telah memikirkan pembicaraan kita kemarin, Tuan Reed. Ada 
beberapa fakta, yang menurut saya mungkin akan sangat perlu Anda ketahui bersama istri 
Anda. Apakah Anda akan berada di rumah, bagaimana kalau nanti sore saya datang?” 

“Kami pasti ada di rumah, pukul berapa?” 

“Pukul tiga.” 

“Baiklah, kami tunggu.” 

Di taman Foster tua berkata kepada Gwenda, 

“Apakah dia, Dr. Kennedy, yang rumahnya di West Cliff?” 


“Ya, saya kira begitu. Apakah Anda kenal kepadanya?” 


“Dia dikenal sebagai dokter yang baik di sini, tidak seperti Dr. Lazenby yang kurang 
populer di 


sini. Dokter Kennedy biasanya tidak banyak bicara... tapi dia mengetahui pekerjaannya.” 
“Sejak kapan dia menghentikan prakteknya?” 


“Sudah lama sekali. Kurang lebih lima belas tahun. Menurut orang-orang, kesehatannya 
terganggu.” 


Giles melongok dari jendela dan menjawab pertanyaan Gwenda yang belum diucapkan. “Dia 
datang sore nanti.” 


“O...” Dia lalu mengalihkan perhatiannya lagi kepada Foster. 
“Apakah Anda mengetahui sesuatu mengenai saudara perempuan Dr. Kennedy?” 


“Saudara perempuannya? Tidak, saya tidak ingat lagi. Pada waktu itu dia hanya anak 
kecil. Pergi ke sekolah dan kemudian pergi ke luar negeri. Saya juga mendengar, bahwa 


dia kembali ke sini sebentar sesudah ia kawin. Akan tetapi menurut saya dia sebenarnya 
melarikan diri dengan seorang laki-laki. Orang-orang berkata bahwa dia itu binal. Saya 
tidak mengetahuinya dengan pasti, karena saya sendiri belum pernah melihat dia. Saya 
bekerja di Plymouth untuk sementara waktu pada ketika itu.” 


Pada waktu mereka pergi ke bagian belakang, Gwenda berkata kepada Giles, “Mengapa dia 
datang?” 


“Kita akan tahu mengapa, nanti sore pukul tiga” 


Dr. Kennedy datang tepat pada waktunya. Melihat ke sekeliling ruangan tamu lalu 
berkata, “Saya rasanya aneh untuk berada di sini lagi.” 


Kemudian dia langsung mengemukakan maksud kedatangannya. 

“saya berkesimpulan bahwa kalian akan tetap bermaksud dengan sungguh-sungguh untuk 
menemukan sanatorium di mana Kelvin Halliday meninggal dunia dan juga untuk mendapatkan 
ke— 
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terangan yang terperinci mengenai penyakit dan kematiannya?” 

“Ya, kami pasti akan melakukannya,” kata Gwenda. 

“Ya, Anda akan dapat melakukannya dengan mudah, sudah tentu. Saya berpendapat, bahwa 
Anda tidak akan terlalu terkejut apabila Anda mendengar kenyataan dari saya ini. 
Maafkan saya, bahwa saya terpaksa harus mengatakannya kepada Anda. Kenyataan ini tidak 
akan menyenangkan Anda atau siapa pun, dan juga mungkin akan menyebabkan Anda, Gwennie, 
mengalami penderitaan batin yang berat. Akan tetapi demikianlah kenyataannya. Ayah Anda 
bukan menderita sakit jantung, dan sanatorium yang dimaksudkan adalah... rumah sakit 
jiwa.” 

“Rumah sakit jiwa?.. Apakah dia gila, waktu itu....?” 

Muka Gwenda menjadi pucat sekali. 

“Hal itu belum pernah dibuktikan. Menurut pendapat ya dia tidak gila dalam arti biasa. 
Dia mengalami gangguan urat syaraf yang hebat dan menderita penyakit suka mengkhayal. 
Dia pergi ke rumah sakit itu atas kemauannya sendiri dan setiap saat kalau dia mau, dia 
boleh saja meninggalkannya. Akan tetapi keadaannya tidak menjadi baik dan dia kemudian 


meninggal di sana.” 


“Penyakit khayalan?” Giles mengulangi pertanyaannya beberapa kali. “Khayalan seperti 
bagaimana?” 


Dokter Kennedy berkata dengan tenang, 
“Dia dipengaruhi oleh perasaan telah mencekik istrinya.” 


Gwenda menjerit tertahan, ketika mendengar itu. Giles cepat mengulurkan tangannya dan 
lalu menggenggam tangan Gwenda yang menjadi dingin. 


Giles lalu berkata.“Tapi... apakah dia memang telah berbuat demikian?” 


“Apa?” Dokter Kennedy menatap kepadanya. “Tidak. Sudah tentu dia tidak berbuat 
demikian. Hal itu tidak perlu dipersoalkan lagi.” 


“Akan tetapi, bagaimana Anda mengetahui semua itu?” Gwenda bertanya dengan ragu-ragu. 


“Anak yang baik. Tidak pernah ada pertanyaan mengenai soal itu. Helen telah 
meninggalkannya untuk seorang laki-laki lain. Dia berada dalam keadaan yang sangat 


tidak tenang untuk beberapa waktu lamanya, sering bermimpi yang tidak menyenangkan dan 
mempunyai penyakit khayalan itu. Kejutan yang terakhir telah membawa kematiannya. Saya 
bukan seorang akhli ilmu jiwa. Mereka mempunyai keterangannya sendiri untuk persoalan 
demikian itu. Jika seseorang menghendaki istrinya lebih baik mati daripada tidak setia, 
pada suatu saat ia akan berhasil membuat dirinya sendiri percaya bahwa itu betul-betul 
telah terjadi, 


bahwa istrinya meninggal dunia....karena ia telah 


membunuhnya.” Giles dan Gwenda saling memberi isyarat. Giles lalu berkata dengan 
tenang, “Jadi Anda sangat yakin, bahwa dia tidak pernah melakukan sesuatu, seperti apa 
yang pernah ia kerjakan?” 


“O.. saya yakin. Saya menerima dua surat dari Helen. Yang pertama dari Perancis, 
seminggu setelah dia pergi dan surat lainnya datang enam bulan kemudian. O... tidak. 
Semuanya itu hanyalah khayalannya saja.” 


Gwenda menarik nafas dalam-dalam. 
“Saya mohon,” katanya. “Maukah Anda menceriterakan semuanya kepada saya?” 


“Saya akan menceriterakan sedapat-dapatnya semuanya kepada Anda. Untuk memulainya dapat 
saya kemukakan bahwa Kelvin keadaannya sangat 
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gugup untuk sementara waktu. Dia mendatangi saya untuk membicarakannya. Dia sering 
mendapatkan impian yang menggelisahkannya. Impian itu selalu sama dan selalu berakhir 
dengan mencekik Helen. Saya berusaha untuk mendapatkan akar dari kesulitan ini, dan 
semestinya menurut pendapat saya, mungkin karena telah terjadi pertentangan dalam 
jiwanya dari semasa kecilnya. Ibu dan bapaknya mungkin hidupnya tidak berbahagia... tapi 
mengenai hal itu tidak akan saya lanjutkan. Itu hanya penting untuk para dokter ahli 
ilmu jiwa. Pada saat itu saya usulkan kepada Kelvin supaya berkonsultasi dengan dokter 
ahli jiwa, ada beberapa yang pandai di antara mereka... tapi dia tidak mau 
mendengarkannya... karena dia menganggap semuanya omong kosong.” 


“Saya berpendapat bahwa dia dan Helen hubungannya tidak terlalu baik. Tapi dia tidak 
pernah menceriterakannya kepada saya, dan saya sendiri tidak senang untuk mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan mengenai hal itu. Semuanya menjadi jelas ketika pada suatu malam 
dia datang ke rumah 


saya....saat itu hari Jum'at seingat saya. Saya baru 


kembali dari rumah sakit dan menjumpai dia menunggu di kamar tunggu. Dia sudah menunggu 
di situ kurang lebih selama seperempat jam. Begitu saya masuk ke dalam kamar, dia 
menatap saya dan berkata, 


“Saya telah membunuh Helen.? 


“Untuk sesaat saya tidak tahu apa yang sedang saya pikirkan ketika itu. Dia begitu 
tenang dan tidak berbelit-belit. Saya lalu berkata kepadanya bahwa yang dimaksudkan 
olehnya ialah bahwa ia telah mendapat mimpi buruk lagi. Dia lalu berkata, “Ini bukan 
sebuah impian. Kali ini benar-benar terjadi. Dia tergeletak di sana tercekik. Saya yang 
mencekiknya.? 
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“Kemudian dia berkata dengan tenang dan masuk akal, “Sebaiknya Anda kembali dengan saya 
ke rumah. Dan kemudian dari sana Anda dapat menelepon polisi?. Ketika itu saya tidak 
tahu lagi apa yang sedang saya pikirkan. Bersamanya saya masuk mobil dan pergi bersama- 
sama menuju rumahnya. Keadaan rumahnya gelap dan tidak terdengar suara apa-apa. Kami 
lalu naik ke atas menuju kamar tidurnya...” 


Gwenda menyela pembicaraannya, “Kamar tidur?” Gwenda kedengarannya sangat heran. 


“Ya, di sanalah semuanya yang telah terjadi. Tapi sudah tentu ketika kami sudah berada 
di kamar itu tidak ada apa-apa... tidak ada apa-apa sama sekali. Tidak ada seorang 
wanita yang mati di atas tempat tidur dan tidak ada sama sekali perobahan-perobahan..... 
bahkan seperainya pun tidak kusut. 


Semuanya yang telah terjadi hanyalah khayalannya saja.” 
“Tetapi, apakah yang dikatakan oleh ayah saya?” 


“O... sudah tentu dia tetap pada ceriteranya. Dia benar-benar percaya kepada 
dongengannya itu. Saya minta kesediaannya untuk disuntik dan lalu saya suruh dia 
tiduran di kamar berhias. Kemudian saya perhatikan keadaan kamar itu. Saya menemukan 
secarik kertas, yang ditinggalkan oleh Helen dalam keadaan kusut di dalam keranjang 
sampah di kamar tamu. Sekarang keadaannya menjadi sangat jelas. Helen menulis kurang 
lebih sebagai berikut : 


“Ini adalah perpisahan. Saya sangat menyayangkannya.... akan tetapi perkawinan kita 
berdua adalah suatu kesalahan dari sejak semula. Saya per-, gi dengan seorang laki-laki 
yang pernah saya cintai Maafkan saya kalau Anda dapat. Helen.? 


“Rupanya sesudah Kelvin membaca surat dariHe-len,lalupergi ke atas telah dipengaruhi 
oleh emosi... dan datang kepada saya untuk membujuk saya supaya percaya, bahwa dia telah 
membunuh Helen.” 
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“Kemudian saya mengajukan pertanyaan kepada pelayannya. Malam itu adalah hari liburnya 
dan baru kembali setelah larut malam. Saya membawanya ke kamar Helen dan perintahkan 
kepadanya supaya menyelidiki pakaian Helen. Setelah itu semuanya menjadi lebih jelas. 
Helen telah memasukkan pakaian dan tasnya ke dalam koper, kemudian membawanya pergi. 
Saya lalu menggeledah seluruh rumah, tetapi saya tidak menemukan adanya tanda-tanda 
aneh... dan pasti sekali tidak 


ada jejaknya..... bahwa seorang perempuan telah 
mati dicekik.” 


“Pada keesokan harinya saya mengalami saat-saat yang sulit dengan Kelvin, akan tetapi 
kemudian dia memahami bahwa itu hanyalah khayalan... atau setidak-tidaknya dia percaya 
telah melakukannya, dan kemudian dia setuju untuk pergi ke rumah sakit untuk dirawat.” 


“Seminggu kemudian setelah kejadian itu saya menerima surat dari Helen. Surat itu 
dikirim dari Biarritz, akan tetapi ketika itu ia akan pergi ke Spanyol. Saya diminta 
olehnya supaya menyampaikan kepada Kelvin bahwa dia sebenarnya tidak menghendaki 
perceraian. Sebaiknya Kelvin melupakannya, lebih cepat lebih baik.” 


“Saya perlihatkan surat itu kepada Kelvin. Setelah itu ia berkata sedikit sekali. Dia 
lalu meneruskan rencananya. Dia kemudian mengirim telegram kepada keluarga istri 
pertamanya di Selandia Baru, meminta kepada mereka supaya bersedia menerima anaknya. 
Dia kemudian membereskan segala urusannya, dan setelah itu dia masuk rumah pera-. watan 
swasta yang baik dan dia bersedia untuk diberi pengobatan. Tetapi perawatan itu rupanya 
tidak menolongnya. Dia meninggal di sana dua tahun kemudian. Saya dapat memberikan 
alamat dari tempat perawatan itu kepada Anda. Di Norfolk. Pada ketika itu pemimpinnya 
adalah seorang 
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dokter muda, mungkin dia akan dapat memberikan keterangan yang lebih lengkap mengenai 
persoalan ayah Anda itu.” Gwenda berkata, 


“Dan Anda telah menerima surat lagi dari saudara Anda itu... sesudah itu?” 


“O, ya. Enam bulan kemudian. Dia menulis surat dari Florence... memberikan alamat kantor 
pos dengan nama “Nona Kennedy. 


Dia menulis, bahwa dia telah menyadari berlaku tidak jujur terhadap Kelvin, yang tidak 
mau dicerai... walaupun dia sendiri tidak menghendaki adanya perceraian. Kalau Kelvin 
menghendaki perceraian, supava dia diberitahukan, dan dia akan menyiapkan surat-surat 
yang diperlukan. Surat itu saya bawa kepada Kelvin. Dia mengatakan seketika itu juga, 
bahwa dia tidak menghendaki perceraian. Saya lalu menulis kepada Helen dan 
memberitahukan keadaannya. Sejak itu saya tidak mendengar apa-apa lagi daripadanya. 
Saya tidak mengetahui lagi di mana dia sekarang berada, apakah masih hidup atau mati. 
Oleh karena itulah saya tertarik kepada adpertensi Anda, dengan harapan akan 
mendapatkan berita tentang dirinya.” Dia lalu menambahkan dengan lembut. “Maafkan saya 
mengenai soal ini, Gwennie, akan tetapi Anda hendaknya mengetahui, bahwa saya 
mengharapkan, Anda tidak mengutik-ngutik lagi persoalan ini...” 
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Bab 9 


FAKTOR-FAKTOR YANG TIDAK DIKETAHUI 


SESUDAH Giles kembali dari mengantarkan Dr. Kennedy pulang, dia menemukan Gwenda masih 
duduk di tempat semula. Kedua pipinya kelihatan merah dan matanya tampak bersinar. Pada 
saat dia berbicara, suaranya keras dan tersendat-sendat. 


“Apakah yang dikatakan duda tua itu? Salah satu... mati atau gila? Itulah kenyataannya... 
mati atau gila.” 


“Gwenda, Sayang.” Giles menghampirinya dan lalu memeluknya. 

Badan Gwenda keras dan tegang. 

“Mengapa kita tidak membiarkannya saja? Mengapa kita tidak berbuat demikian? Ternyata 
ayah saya sendiri yang mencekiknya. Dan saya sendiri mendengar ayah mengucapkan kata- 
kata itu. Semuanya jadi tidak mengherankan... tidak mengherankan mengapa saya begitu 


takut. Ternyata pembunuhnya adalah ayah saya sendiri.” 


““Nanti dulu, Gwenda... nanti dulu. Kita belum mengetahui yang sebenarnya dari semua 
ini....? 


“Sudah tentu kita mengetahuinya. Dia kan mengatakan kepada Dr. Kennedy bahwa dia telah 
mencekik istrinya, bukan?” 
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“Ya, akan tetapi Dr. Kennedy mempunyai keyakinan yang kuat bahwa dia tidak berbuat....” 
“Itu oleh karena dia tidak menemukan tubuhnya. Akan tetapi tubuh itu ada..... dan saya 
melihatnya.” 

“Kau melihatnya di ruangan depan... tidak di kamar tidur.” 


“Ya, tapi apa bedanya?” 


“Itu aneh, bukan? Mengapa Halliday mengatakan bahwa dia telah mencekik istrinya di 
kamar tidur, sedangkan sesungguhnya dia mencekik istrinya di ruangan depan?” 


“@, saya tidak tahu. Tapi itu hanya soal kecil.” 


“Saya jadinya tidak begitu yakin. Bersiaplah, Sayang. Ada beberapa hal yang lucu 
mengenai hal ini. Terimalah kalau kau mau... sekarang katakanlah bahwa ayahmu benar- 
benar mencekik Helen di ruangan depan, lalu apa yang terjadi kemudian?” 


“Dia lalu pergi ke Dr. Kennedy.” 


“Dan mengatakan kepadanya, bahwa dia telah mencekik istrinya di kamar tidur. Kemudian 
dia bersama Dr, Kennedy kembali ke rumahnya dan menemukan bahwa tidak ada tubuh di 
ruangan depan... atau di tempat tidur. Jadi dari sini, jelas bahwa tidak mungkin ada 
pembunuhan tanpa adanya mayat. Apakah yang telah diperbuatnya dengan tubuh itu?” 


“Mungkin tubuh itu memang ada, dan Dr. Kennedy telah membantu untuk menyingkirkannya... 
hanya sudah tentu dia tidak bisa mengatakannya kepada kita.” 


Giles menggelengkan kepalanya. “Tidak, Gwenda.... saya tidak melihat mengapa Dr. Kennedy 
mau berbuat yang demikian itu. Dia, seorang Skot yang keras kepala, licik dan tidak 
mudah dipengaruhi oleh emosi. Kau mengira, bahwa dia dengan kemauannya sendiri, 
menempatkan dirinya dalam bahaya karena membantu dalam 
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kejahatan yang jelas sudah terjadi. Saya tidak percaya bahwa dia akan berbuat demikian 
itu. Dia dapat berbuat sebaik-baiknya untuk Halliday cukup dengan memberikan bukti 
bahwa jiwanya terganggu. Mengapa dia harus menonjolkan dirinya untuk mendiamkan semua 
persoalan ini? Kelvin Halliday bukanlah sanak keluarga dan juga bukan teman akrabnya. 
Sedangkan yang terbunuh adalah adik perempuannya sendiri yang jelas-jelas 
disayanginya....walaupun dia sendiri tidak menyetujui cara hidup adiknya yang kelewat 
bebas. Bahkan tampaknya, seolah-olah kau adalah anak adiknya. Kennedy tidak mungkin 
akan mendiamkan suatu pembunuhan yang disembunyikan. Kalau seandainya dia 
menyetujuinya, maka hanya ada satu hal yang perlu dia lakukan, yaitu dengan sengaja 
memberikan surat keterangan kematian, dalam mana diterangkan, bahwa meninggalnya Helen 
oleh karena sakit jantung atau lainnya. Sekarang kita teruskan dari sini dan kalau bisa 
kauterangkan, apa yang telah terjadi dengan tubuhnya itu?” 


“Mungkin ayah saya telah menguburnya di salah satu tempat... mungkin di taman?” 


“Kemudian pergi ke Kennedy dan memberitahukan kepadanya, bahwa dia telah membunuh 
istrinya? Mengapa? Mengapa ia tidak menceriterakan saja kepada Kennedy, bahwa istrinya 
telah pergi meninggalkannya?” Gwenda merapikan rambutnya ke belakang. Dia sekarang 
kelihatannya tidak murung dan kaku lagi, tanda merah di pipinya sudah mulai menghilang. 


“Saya tidak tahu,” katanya mengakui. “Tampaknya sekarang ada keganjilan, setelah kau 
melihatnya dari sudut lain. Apakah menurut pendapatmu Dr. Kennedy telah berkata 
sebenarnya?” 


“O, ya. Dalam hal itu saya yakin. Menurut pendapatnya, ceritera itu sangat beralasan. 
Impian, 
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khayalan dan kemudian... suatu khayalan yang luar biasa. Dia mengetahuinya dengan pasti, 
bahwa itu hanyalah khayalan, oleh karena itu seperti juga apa yang kita katakan, tidak 
mungkin ada pembunuhan dengan tidak adanya mayat yang diketemukan. Di sinilah letak 


perbedaannya antara kita dan dia. Sedangkan kita mengetahui bahwa mayat itu ada!” 


Giles berhenti sebentar dan kemudian meneruskan. 


“Menurut pendapatnya, semuanya beres. Pakaian dan koper yang hilang dan kemudian sebuah 
surat selamat tinggal. Beberapa waktu kemudian datang dua buah surat dari saudaranya 
itu.” 


Gwenda bergerak. 
“Kedatangan surat-surat 'itu. Bagaimana kita dapat menerangkannya?” 


“Kita tidak perlu menerangkannya... akan tetapi tentu kita bisa mendapatkannya, kalau 
kita berpendapat, bahwa Kennedy telah berkata dengan sebenarnya (seperti yang saya 
katakan, bahwa saya yakin dalam hal itu), kita pasti akan mendapat keterangannya 
mengenai kedua surat itu.” 


“Saya meragukan, apakah surat-surat itu ditulis oleh saudaranya sendiri? Apakah Dr. 
Kennedy mengenal kembali tulisan adiknya?” 


“Kauketahuilah, Gwenda. Bahwa soal itu saya percaya tidak akan ada. Tulisan itu tentu 
tidak seperti tanda tangan di atas cek yang diragukan kebenarannya. Kalau misalnya 
surat itu dibuat dengan menirukan tulisan adiknya, pasti dia tidak akan menyangsikannya 
karena dia sebelumnya sudah mengetahui bahwa adiknya pergi dengan orang lain. Surat- 
surat itu hanya akan memperkuat kepercayaannya. Jikalau misalnya dia sama sekali tidak 
pernah mendengar sesuatu tentang saudaranya 'itu... ya, mungkin dia akan mencurigainya. 
Akan tetapi ada beberapa hal aneh mengenai surat-surat itu, yang mungkin tidak 
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menarik perhatiannya, akan tetapi oleh saya sangat diperhatikan. Surat-surat itu 
diselubungi kerahasiaan. Alamatnya tidak ada, yang ada hanya alamat kantor pos saja. 
Lalu tidak ada petunjuk mengenai laki-laki yang lari bersama Helen. Cara ini suatu 
tindakan yang tegas untuk memutuskan semua hubungan dengan kawan-kawan lama. Yang saya 
maksudkan, ialah, bahwa surat-surat itu serupa dengan yang dibuat oleh seorang 
pembunuh, untuk melenyapkan adanya kecurigaan dari pihak keluarga si korban. Cara ini 
merupakan taktik yang sudah usang. Untuk mengirimkan surat-surat dari luar negeri 
adalah mudah sekali.” 


“Kau berpendapat, bahwa ayah saya....” 
“Tidak... itulah sebabnya... saya tidak berpendapat demikian. 


Sekarang kita ambil sebagai contoh, seseorang yang dengan sengaja telah mengambil 
keputusan untuk membebaskan dirinya dari istrinya. Dia sebelumnya akan menyiarkan 
desas-desus bahwa istrinya ada kemungkinannya tidak setia. Dia lalu menyutradarai 
kepergiannya itu... meninggalkan sepucuk surat, pakaian-pakaian dikumpulkan dan dibawa 
pergi. Surat-surat akan diterima darinya dari luar negeri yang waktunya telah diatur. 
Sebenarnya yang telah terjadi bahwa ia telah membunuh istrinya dengan cara diam-diam 
dan kemudian menguburnya di gudang bawah tanah. Ini merupakan salah satu pola 
pembunuhan... yang sering dilakukan. Akan tetapi apa yang tidak akan diperbuat oleh 
pembunuh, ialah dengan cepat pergi ke kakak iparnya dan mengatakan bahwa dia telah 
membunuh istrinya. Apakah tidak sebaiknya dia pergi saja ke kantor polisi? 


Sebaliknya pada seorang pembunuh yang perasa, yang cinta sekali kepada istrinya dan 
mencekiknya oleh karena cemburu... seperti dalam ceritera Othello (dan yang kata-katanya 
cocok seperti yang 
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kaudengarkan dan menyeramkan itu)... saya yakin dia tidak akan mengumpulkan pakaian dan 
mengatur surat-surat yang akan dikirim kemudian, sebelum ia dengan cepat-cepat pergi ke 
seseorang yang pasti tidak akan mendiamkan pembunuhan itu. Semua ini tampaknya salah, 
Gwenda. Pola seluruhnya tidak betul.” 


“Lalu, apa yang sedang kaupikirkan, Giles?” 


“Saya tidak tahu... kelihatannya, sesudah mempelajari semua ini, ada satu faktor yang 
belum diketahui..: namakan saja itu X. Ada orang yang belum menampilkan dirinya. Akan 
tetapi kita sudah mendapat titik terang dengan melihat tekniknya.” 


“X?” kata Gwenda heran. Kemudian matanya meredup dan berkata, “Kau, saya rasa hanya 
membikin-bikin saja, Giles, dengan maksud untuk menghibur saya.” 


“Saya berani bersumpah, bahwa tidak demikian. Bukankah kau sendiri mengetahui, bahwa 
kau belum mendapat gambaran yang jelas dan memuaskan, yang cocok dengan fakta-fakta 
yang telah diketahui. Kita mengetahui dengan pasti, bahwa Helen Halliday dicekik, oleh 
karena kau melihatnya...” 


Dia berhenti. 


“Ya ampun. Saya ini benar-benar orang tolol. Saya mengetahuinya sekarang. Ini meliputi 
seluruhnya. Kau benar dan Kennedy juga benar. Dengarkan Gwenda, Helen ketika itu sudah 
Siap untuk pergi dengan orang dicintainya... siapa dia? Kita tidak mengetahuinya, bukan?” 


xp» 
Giles menolak dengan tidak sabar. 


“Helen menulis surat kepada suaminya... pada saat itu suaminya masuk, membaca apa yang 
ditulis oleh Helen dan lalu menjadi gila. Suaminya meremas surat itu, membuangnya ke 
dalam ke 
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ranjang sampah dan lalu menghampiri istrinya. Helen ketakutan, lari ke ruangan depan... 
suaminya menangkapnya, kemudian mencekiknya... dia lemas... suaminya menjatuhkannya di 
lantai. Selanjutnya dia berdiri sedikit jauh dari istrinya dan saat itulah dia 
mengulangi kata-kata dari “Hie Duchess of Malfi?, tepat pada saat anak kecil yang 
berada di atas sampai kepada jeruji dan melihat ke bawah.” “Dan sesudah itu?” 


“Sesudah itu, soalnya sebenarnya Helen tidak mati. Dia mengira bahwa Helen sudah mati, 
akan tetapi sesungguhnya dia hanya sukar bernafas ketika itu untuk sesaat. Mungkin pada 
saat itu kekasihnya datang, setelah suaminya dengan bingung pergi ke rumah dokter atau 
sesudahnya ia sadar kembali. Bagaimanapun sesudah ia sadar, ia lalu pergi, pergi dengan 
cepat Uari rumah itu. Semua ini telah membuat semuanya menjadi terang. Jadi Kelvin 
percaya bahwa dia telah membunuh istrinya. Hilangnya pakaian-pakaian, tentu yang 
dikumpulkannya dan dibawanya pergi dan juga surat-surat yang datang kemudian adalah 
benar-benar asli. 


Itulah semuanya... yang memberikan keterangan yang jelas.” 
Gwenda berkata dengan pelan-pelan. 
“Semua itu tidak menerangkan mengapa Kelvin membunuh istrinya di kamar tidur.” 


“Ketika itu dia sangat bingung, sehingga dia tidak ingat lagi, di mana semuanya itu 
telah terjadi.”. “ 


Gwenda lalu berkata lagi. 
“Saya ingin sekali mempercayai kau mengenai semua ini. Saya ingin sekali mempercayaimu.. 
akan tetapi saya mempunyai perasaan yang sungguh-sungguh... bahwa ketika saya melihat ke 


bawah itu, perempuan itu sudah mati... benar-benar sudah mati.” 
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“Tapi, bagaimana mungkin untuk memastikan tu? Ketika itu. kau hanya seorang anak kecil 
berusia kurang lebih tiga tahun.” 


Gwenda melihat kepada Giles dengan sedikt aneh. 


“Saya pikir, seseorang bisa saja mengatakannya... malah mungkin lebih baik lagi daripada 
sesudah menjadi tua. Ini seperti anjing... mereka tahu kalau ada kematian dan suka 
memutar kepalanya ke belakang, anjing itu menggonggong. Jadi saya berpendapat bahwa 
anak-anak pun mengetami” kalau ada kematian...” 


“Ah, itu omong kosong... semua itu sukar untuk dapat dipercayai.” 
Bunyi bel pintu depan menghentikan pembicaraan mereka. 

Giles menanyakan, 

“Saya heran, siapa itu?” 

Gwenda melihat kepadanya dengan menyesal. 


“Saya sudah lupa sama sekali. Itu Nona Marple. Saya memintanya untuk datang hari ini, 
untuk minum teh bersama-sama. Jangan memberitahukan apa pun kepadanya mengenai soal 
ini.” 


Gwenda semula takut bahwa acara minum teh ini akan menimbulkan kesulitan. Akan tetapi 
tampaknya Nona Marple tidak mengetahuinya bahwa sebenarnya nyonya rumah bicaranya agak 
cepat dan terlalu bersemangat, juga kegembiraannya agak terlalu dibuat-buat. Nona 
Marple sendiri senang untuk mengobrol... dia sangat senang dengan tinggalnya di 
Dillmouth ini... dan juga alangkah menyenangkannya bahwa beberapa teman-temannya telah 
memberitahukan kawan-kawan mereka di Dillmouth dan sebagai hasilnya, dia telah menerima 
beberapa undangan yang menyenangkan dari penduduk di sini. 
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“Kita tidak akan merasa seperti orang luar, kalau kita telah mengenal beberapa orang 
yang tinggal di sini untuk beberapa tahun. 


Misalnya, saya akan minum teh bersama Nyonya Fane... dia adalah janda dari kawan tertua 
dari kantor pengacara yang terbaik di sini. Salah satu perusahaan yang kolot. Dan 
sekarang dipimpin oleh anaknya.” 


Suara obrola.. yang lembut itu terus terdengar. Pemilik rumah penginapan itu baik 
sekali... telah membuatnya kerasan .. “Pintar memasak, dan pernah bekerja pada temannya 
Nyonya Bantry untuk beberapa tahun. . walaupun sebenarnya dia tidak berasal dari daerah 
ini... bibinya pernah diam di sini untuk beberapa tahun., dan dia dengan suaminya sering 
datang di sini untuk beristirahat... dengan begitu dia mengetahui banyak tentang keadaan 
penghidupan di sini. Bagaimana, apakah tukang kebun Anda kerjanya baik? Saya dengar, 
bahwa orang-orang sini berpendapat, bahwa dia itu lebih banyak bicara daripada 
bekerja.” 


“Kegemarannya adalah bicara dan minum teh,” kata Giles. “Seharinya dia menghabiskan 
lima cangkir teh. Akan tetapi dia kerjanya baik sekali... jikalau kita perhatikan.” 


“Marilah kita keluar dan melihat-lihat kebun,” kata Gwenda. 


Mereka memperhatikan rumah dan taman, dan untuk semua itu Nona Marple memberikan 
komentar yang baik. Gwenda tadinya takut kepada pengamatannya yang tajam mengenai 
sesuatu yang salah, akan tetapi ketakutan Gwenda tidak pada tempatnya. Tampaknya Nona 
Marple tidak melihat adanya sesuatu yang aneh. 


Akan tetapi aneh sekali, justru Gwenda-lah yang sikapnya seperti yang tidak diharapkan. 
Dia menukas Nona Marple pada saat-saat di tengah-tengah mengemukakan suatu lelucon dari 


seorang anak dan 
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kerang. Dia lalu mengatakan dengan menahan nafas kepada Giles, 

“Saya tidak perduli... saya akan menceriterakan semuanya kepadanya...” 

Nona Marple memutar kepalanya sambil memperhatikannya. Giles lalu mulai berbicara, akan 
tetapi kemudian berhenti. Akhirnya dia berkata, “Sebaiknya, kau saja yang berceritera, 
Gwenda.” 

Dan kemudian semuanya lalu dikemukakan oleh Gwenda. Pertemuan mereka dengan Dr. Kennedy 
dan kemudian mengenai kedatangannya di rumah mereka dan semua apa yang dikatakan oleh 


Dr. Kennedy kepada mereka berdua. 


“Bukankah itu yang dimaksudkan oleh Anda ketika di London, bukan?” Gwenda menanyakan 
dengan tergesa-gesa, ” saat itu Anda berpikir, apakah ayah saya terliban” 


Nona Marple dengan lembut berkata, 


“Kemungkinan itu menurut saya ada saja. Helen mungkin adalah seorang ibu tiri yang 
muda... biasanya dalam soal mencekik seseorang sering yang terlibat adalah suaminya.” 


Nona Marple berbicara, seperti seorang penyelidik ilmu alam, tidak ada rasa heran atau 
dipengaruhi emosi. 


“Saya sekarang mengerti mengapa Anda menyarankan kepada kami berdua supaya mendiamkan 
saja persoalan ini,” kata Gwenda. “Sekarang... oh... saya betul-betul mengharapkan, bahwa 
kami mengikuti saran Anda itu. Akan tetapi sekarang, kami sudah tidak bisa mengundurkan 
diri lagi.” 


“Dan sekarang sebaiknya Anda mendengarkan keterangan Giles. Dia akan mengemukakan 
keberatan-keberatan dan saran-saran.” 


“Yang akan saya kemukakan,” kata Giles, “bahwa saya melihat segala sesuatunya tidak 
cocok.” 
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Kemudian dia mengemukakan pendapatnya dengan jelas dan mudah, seperti apa yang pernah 
dijelaskan kepada Gwenda. Kemudian dia mohon perhatian yang khusus dari teorinya yang 


terakhir. 


“Saya yakin Anda dapat meyakinkan Gwenda, bahwa cuma teori ini yang memungkinkan 
semuanya terjadi.” 


Nona Marple melihat kepada Giles dan Gwenda. 
“Memang teori ini masuk akal,” katanya. 


“Akan tetapi selalu masih ada, seperti apa yang Anda kemukakan tadi, Tuan Reed, yaitu 
kemungkinannya ada faktor X.” 


“X,” kata Gwenda. 
“Faktor yang belum diketahui,” kata Nona Marple. “Ada seseorang yang belum muncul... akan 
tetapi kehadirannya di belakang semua yang terjadi ini, pasti kemudian akan ditemukan 


jejaknya.” 


“Kami berdua bermaksud mau pergi ke sanatorium Norfolk, di mana dahulu ayah saya 
meninggal dunia,” kata Gwenda. “Mungkin di sana kami akan menemukan sesuatu.” 
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Bab 10 


RIWAYAT KESEHATAN PASIEN 


SALTMAR House letaknya menyenangkan, kurang lebih enam mil dari pantai ke sebelah 
dalam. Rumah sanatorium itu letaknya lima mil dari kota South Benham dan mempunyai 
hubungan kereta api dengan kota London. 


Giles dan Gwenda dipersilakan masuk ke dalam suatu kamar tunggu yang luas dan berhawa 
sejuk. Perabotannya ditutup dengan kain berwarna dengan gambar bunga-bunga. Seorang 
perempuan tua, tapi menarik dengan rambutnya yang sudah putih masuk ke dalam dengan 
membawa segelas susu. Perempuan itu mengangguk kepada mereka berdua dan lalu duduk di 
dekat unggun api. Matanya yang penuh dengan pikiran menatap Gwenda dan kemudian 
membungkuk kepadanya, sambil berbicara, yang menyerupai bisikan. “Apakah itu anak Anda, 
Sayang?” Gwenda melihat kepadanya agak terk jut. Dia lalu berkata dengan ragu-ragu, 
“Bukan... bukan.” 


“Ah, saya heran,” nyonya tua itu manggut dan minum susunya. Dia lalu meneruskan 
bicaranya, 


“Setengah sebelas itulah waktunya. Selalu pada pukul setengah sebelas. Sangat 
mengherankan.” 
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Suaranya lalu menurun dan memajukan kepalanya lagi, ke depan. 


“Di belakang sana ada unggun, api,” desisnya. “Tapi jangan memberitahukan orang lain 
bahwa saya yang memberitahukan Anda.” 


Pada saat itu seorang perawat berpakaian uniform masuk ke dalam ruangan dan meminta 
kepada Giles dan Gwenda supaya mengikutinya. 


Mereka berdua dibawanya ke kamar kerja Dr. Penrose, yang menyambut mereka dengan segera 
berdiri. 


Dr. Penrose, menurut pikiran Gwenda yang sukar untuk dikekang, mirip sekali dengan 
orang gila lainnya yang ada di sanatorium ini. Dia tampaknya lebih gila daripada nyonya 
tua yang manis di ruangan tunggu tadi... tapi rupanya semua ahli jiwa kebanyakan seperti 
orang gila. 


“Saya telah menerima surat mengenai Anda dari Dr. Kennedy,” katanya, “dan saya telah 
mengumpulkan catatan kesehatan ayah Anda almarhum, Nyonya Reed. Tentu saya masih ingat 
benar penyakitnya, akan tetapi saya ingin menyegarkan ingatan saya, supaya dapat 
memberikan semua keterangan yang Anda perlukan. Saya tahu, bahwa Anda sudah mengetahui 
fakta-faktanya, bukan?” 


Gwenda lalu menjelaskan bahwa dia dibesarkan di Selandia Baru oleh keluarga ibunya dan 
apa yang diketahui olehnya mengenai ayahnya, bahwa ia telah meninggal dunia di rumah 
perawatan di Inggris. 


Dr. Pertrose manggut-rnanggut. “Baiklah. Keadaan ayah Anda, Nyonya Reed, suka 
menggambarkan atau mengkhayalkan hal-hal yang luar biasa.” 


“Misalnya seperti apa?” tanya Giles. 


“Yah... seperti ada hal-hal yang menggoda alam pikirannya... berupa khayalan-khayalan.... 
kuat sekali. Mayor Halliday walaupun dalam keadaan 
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urat syaraf terganggu, sikapnya selalu tegas, juga dalam keterangannya, yang tidak 
dapat dibantah, bahwa dia dalam keadaan cemburu telah mencekik istrinya yang kedua. 
Walaupun saya tidak menjumpai tanda-tandanya dalam persoalan ini, dengan terus terang 
saya katakan kepada Anda, Nyonya Reed, seandainya tidak ada penegasan dari Dr Kennedy, 
bahwa Nyonya Halliday sebenarnya masih hidup, pada saat itu saya hampir percaya bahwa 
keterangan ayah Anda itu benar-benar terjadi.” 


“Jadi Anda mempunyai pendapat, bahwa dia sebenarnya telah membunuh istrinya?” tanya 
Giles. 


“Apa yang saya katakan adalah pada saat itu. Kemudian saya mempunyai alasan untuk 
meninjau kembali pendapat saya itu, sesudah saya mengenal tabiat dan keadaan jiwa Mayor 
Halliday. Ayah An-tia, Nyonya Reed, jelas bukan tipe yang bisa gila karena ketakutan. 
Dia tidak mempunyai khayalan seolah-olah dikejar oleh sesuatu dan juga dia tidak 
mempunyai keinginan untuk berbuat sesuatu kekerasan. Dia sebenarnya adalah orang yang 
lembut, baik hati dan dapat menguasai dirinya. Dia juga bukan apa pada umumnya disebut 
gila, juga dia tidak membahayakan lingkungannya. Akan tetapi dia mempertahankan dengan 
keras, penentuannya mengenai kematian Nyonya Halliday. Untuk mendapatkan titik tolak 
dari pendiriannya itu, saya merasa yakin bahwa kita harus melihat ke latar belakang 
hidupnya... tentang pengalamannya di waktu masih kanak-kanak. Tapi saya akui, bahwa semua 
penyelidikan untuk mendapatkan kuncinya, telah mengalami kegagalan. Untuk dapat 
mematahkan perlawanan dari seorang pasien, supaya memungkinkan pemeriksaan yang lebih 
teliti, adakalanya memakan waktu yang lama. Ini biasanya memerlukan waktu beberapa 
tahun. Dalam persoalan ayah Anda, waktunya tidak cukup.” 
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Dr. Penrose berhenti dan kemudian sambil I melihat tajam, dia lalu berkata, 

“Saya anggap Anda tentu akan maklum, bahwa I Mayor Halliday sebenarnya bunuh diri.” 
“Oh.... tidak,” kata Gwenda berteriak sambil j menangis. 


“Maafkan saya, Nyonya Reed. Saya kira Anda telah mengetahuinya. Anda berhak, mungkin, 
un-" tuk menyalahkan kami dalam soal ini. Saya meng-i akui, bahwa jika diadakan 
penjagaan yang ketat, I mungkin akan dapat menghalangi musibah itu. 


Akan tetapi sekali lagi saya katakan, pada Mayor N Halliday, tidak terdapat tanda-tanda 
sebagai se-kBeorang yang mau bunuh diri. Dia tidak memper-hatkan tanda-tanda melamun... 
tidak memikirkan hal-hal yang sedih dan putus asa. Dia menge-I Iuh tidak dapat tidur 
dan kolega-kolega saya menyetujui untuk memberikan kepadanya pil tidur. Dia menerima 
pil-pil tidur dan berbuat seolah lolah dia menelan pil-pil tidur itu, padahal sebenar- 
Inya dia menyimpan pil-pil itu sampai jumlahnya 


cukup banyak untuk.....” 


Dia merentangkan tangannya. “Apakah dia telah menderita ketidakbahagiaan-sedemikian 
beratnya?” 


i “Tidak. Saya tidak berpendapat demikian. 1l"lenurut pertimbangan saya, perbuatannya 
itu fcbih merupakan, suatu rasa dosa dan merupakan puatu keinginan supaya hukumannya 
cepat dilaksanakan. Dia semula menghendaki dengan ke-fcs, untuk memberitahukan polisi, 
tapi kemudian Sia dapat dibujuk untuk tidak berbuat demikian, setelah dia diyakinkan, 
bahwa sebenarnya dia tidak berbuat suatu kejahatan sama sekali. Dia tetap ktrkeras 
menolak untuk diinsyafkan seluruhnya. Sesudah berulang-ulang dibuktikan kepadanya, dia 


bnengakui, bahwa dia tidak ingat benar-benar telah e ak kan kejahatan itu.” 
107 
Dr. Penrose melipat-lipat kertas yang ada di mukanya. 


“Keterangannya mengenai malam yang dimaksudkannya itu tidak berbeda. Dia masuk ke dalam 
rumah yang gelap, katanya. Para pelayan ketika itu sedang ada di luar rumah. Dia pergi 
ke kamar makan, seperti yang biasa dilakukannya, untuk mengambil minuman dan lalu 
meminumnya. Kemudian melalui pintu penghubung, masuk ke dalam ruangan tamu. Sesudah itu 
ia tidak ingat apa-apa... sama sekali tidak ingat apa-apa, sampai dia berdiri di dalam 
kamar tidurnya dan melihat ke bawah... kepada istrinya, yang telah meninggal karena.... 
dicekik. Dia saat itu mengetahui, bahwa 


dialah yang melakukannya.....” 
Giles menukas, 


““Maafkan saya, Dr. Penrose, akan tetapi mengapa dia mengetahui bahwa.dia yang 
melakukannya itu?” 


“Sama sekali tidak ada keraguan dalam pikirannya. Beberapa bulan yang berlalu, dia 
dihinggapi oleh kecurigaan yang berapi-api dan yang menyedihkannya. Dia memberitahukan 
kepada saya bahwa dia yakin istrinya telah memasukkan obat bius ke dalam tubuhnya. Dia 
sudah pernah hidup di India, dan istri-sstri di sana suka membuat laki mereka menjadi 
gila, dengan mempergunakan racun yang bernama da?'tura, dan hal ini sering terjadi di 
kalangan istana penduduk di sana. Dia kelihatannya sering sangat menderita karena 
khayalan-khayalannya, sehingga suka bingung dalam soal waktu dan tempat. Dia menolak 
dengan keras bahwa dia mencurigai ketidaksetiaan dari istrinya, akan tetapi 
bagaimanapun saya berpendapat, bahwa itulah yang merupakan penyebab utama? nya. 
Mungkin, apa yang sesungguhnya terjadi, ialah, bahwa dia masuk ke kamar tamu, membaca 
surat yang ditinggalkan oleh istrinya, dalam mana 
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dikemukakan bahwa Helen meninggalkan dia, dan caranya dia untuk menghindari kenyataan 
ini, dia telah memilih untuk membunuh istrinya... Dari sebab itu timbullah khayalan- 
khayalannya itu.” 


“Maksud Anda bahwa dia sangat mencintai istrinya?” tanya Gwenda. 
“Itu jelas sekali, Nyonya Reed.” 
“Dan setelah itu... ia tidak pernah... sadar kembali bahwa itu hanya khayalannya saja?” 


“Dia harus mengakui, bahwa itu harusnya demikian... akan tetapi pendapatnya pribadi 
tidak berobah. Semua itu menggoda pikirannya begitu kerasnya, sehingga ia tidak mau 
menyerah kepada akal sehat. Walaupun seandainya kami berhasil menyingkapkan bayangan- 
bayangan yang terpendam semasa kanak-kanaknya.” 


Gwenda menyela. Dia tidak begitu tertarik kepada penentuan semasa kanak-kanak. 


“Akan tetapi Anda yakin benar, seperti Anda kemukakan, bahwa dia... sebenarnya tidak 
melakukannya?” 


“O.. kalau itu yang menggelisahkan Anda, Nyonya Reed. Anda merupakan yang paling patut 
untuk mendapatkan buku catatan hariannya itu. Buku harian itu berisi catatan-catatan 
singkat dari ayah Anda selama berada di sini. Pada waktu kami mengembalikan harta- 
hartanya kepada walinya (sebenarnya sebuah kantor pengacara) Dr. McGuire, inspektur 
polisi, kami menahannya sebagai bagian dari catatan pasien. Masalah ayah Anda, seperti 
yang Anda ketahui, dapat ditemukan dalam 


catatannya Dr. McGuire.....hanya dengan nama 

singkatan, tentunya. Singkatannya Mr. K.H. Mungkin Anda menghendaki buku harian ini....” 
Dengan senang sekali Gwenda mengulurkan tangannya. 

“Terima kasih,” katanya. “Saya senang sekali untuk mendapatkan buku ini.” 


Dalam perjalanan pulang kembali ke London, Gwenda mengeluarkan buku hitam kecil yang 
kotor itu dan mulai membacanya. 


Dia membuka-buka buku itu semaunya saja. 
Kelvin Halliday menulis: 


Saya mengira dokter-dokter ini mengetahui pekerjaannya....ternyata semuanya seperti omong 
kosong. Misalnya, apakah saya jatuh cinta kepada ibu saya? Apakah saya membenci ayah 
saya? Saya tidak mempercayai semuanya itu sepatah 


kata pun....Saya mempunyai pendapat, bahwa 


persoalan ini adalah persoalan polisi biasa, suatu pengadilan kejahatan, dan bukannya 
mengenai penyakit gila. Tapi meskipun demikian....beberapa orang di sini 
berpendapat... .bahwa biasanya memang jadinya begitu dan masuk akal...... 


apabila seseorang mendapat kesulitan yang mendadak. Baiklah kalau begitu saya... 
tampaknya memang... .saya mendapat kesulitan. 


Saya telah meminta kepada James... meminta kepadanya dengan sangat supaya menghubungi 
Helen.... supaya dia datang dan menjumpai saya, karena jika dia masih hidup..Dia berkata 
bahwa dia tidak mengetahui alamatnya...ini tentu karena dia mengetahui bahwa Helen sudah 
mati dan bahwa saya yang telah membunuhnya... Dia adalah orang yang baik, tapi saya tidak 
dapat 


dibohongi... .Helen sudah mati... 


Sejak kapan saya mencurigainya? Sudah lama...segera setelah kami berada di Dillmouth... 
tindak-tanduknya berobah... Dia menyembunyikan sesuatu... Saya suka memperhatikan dia... 
dan... dia juga suka memperhatikan saya.... 


Apakah dia memasukkan obat bius ke dalam makanan saya? Itu hanya impian yang ganjil dan 
menakutkan. Bukan impian biasa, tapi sebuah impian yang menakutkan dan yang benar-benar 
terjadi....Saya tahu itu obat bius...Hanya dia yang dapat berbuat begitu...Tapi mengapa? 
...Ada seseorang... seseorang yang ditakutinya... 


Saya akan berterus terang. Saya memang mencurigainya, karena bukankah dia mempunyai 
kekasih? Ada seseorang...saya tahu ada seseorang. Dia mengatakannya kepada saya sewaktu 
kami berada di atas kapal...seseorang yang dicintainya, tapi tidak dapat kawin 
dengannya..Keadaannya itu seperti yang kami alami berdua..Saya juga tidak dapat melupakan 
Megan, istriku yang sudah meninggal dunia....seringkah, Gwennie kecil menyerupai 
Megan....Helen bermain-main dengan Gwennie begitu akrabnya di kapal....Helen.....kau begitu 
cantik..Helen.... 


Apakah Helen masih hidup? Apakah saya meraba lehernya dan kemudian mencekiknya hingga 
mati? Saya masuk ke dalam ruangan makan dan saya melihat surat itu...di atas meja, dan 
kemudian....dan kemudian... semuanya menjadi gelap....semuanya berada dalam kegelapan. Akan 
tetapi tidak perlu disangsikan lagi mengenai soal 


ini....saya telah membunuhnya..... Syukurlah 


Gwennie keadaannya baik-baik di Selandia Baru. Mereka adalah keluarga yang baik. Mereka 
mencintainya oleh karena Megan. Megan....Megan....Oh...saya mengharapkan sekali kau ada di 


sini... 


Ini adalah jalan terbaik....Tidak ada keonaran dan perbuatan yang memalukan...satu jalan 
terbaik untuk kepentingan anak. Saya tidak dapat terus begini. Bertahun-tahun seperti 
ini. Saya harus mengambil jalan singkat. Gwennie tidak akan mengetahui apa-apa mengenai 
ini. Dia tidak akan mengetahui, bahwa ayahnya adalah seorang pembunuh... . 


Mata Gwenda penuh dengan air mata. Dia lalu menatap kepada Giles yang duduk di 
depannya. Akan tetapi Giles melihat ke sudut lain, menghindari tatapannya. 


Giles mengetahui, bahwa Gwenda sedang memperhatikannya, dia menggelengkan kepalanya 
pelan-pelan. 


Orang-orang lainnya sedang membaca koran sore. Pada halaman luar koran itu jelas 
dilihat oleh mereka, suatu judul yang mengharukan... SIAPAKAH LAKI-LAKI DALAM HIDUPNYA? 


Pelan-pelan Gwenda menganggukkan kepalanya dan dia lalu membaca lagi buku harian itu. 
ADA SESEORANG...SAYA TAHU ADA SESEORANG... 
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Bab 11 


LAKI-LAKI DALAM HIDUPNYA 


NONA Marple melintasi Sea Parade dan jalan melalui Fore Street, kemudian membelok dan 
menuju deretan pertokoan. Toko-toko di sini masih mengikuti model lama. Ada toko wol 
dan alat-alat jahit, ada toko pakaian jadi, ada toko untuk keperluan wanita dan gorden, 
dan lain-lain macamnya lagi, seperti itu. 


Nona Marple melihat ke dalam jendela dari toko alat-alat jahit. Dua orang pelayan toko 
sedang membantu tamu. Dilihatnya juga masih ada seorang wanita yang lebih tua di 
belakang etalase. 


Nona Marple membuka pintu toko dan masuk ke dalam. Dia lalu duduk di kursi dekat kasir. 
Seorang pelayan toko yang menyenangkan dan rambutnya yangputih, datang menanyakan, 
“Dapatkah saya menolong Anda, Nyonya?” Nona Marple lalu menerangkan bahwa dia 
memerlukan benang wol biru untuk membuat jaket bayi. Caranya pelayan itu melayani 
tenang dan tidak terburu-buru. Mereka kemudian membicarakan contoh-contoh benang, 
melihat buku jahit untuk anak-anak dan kemudian membicarakan tentang keponakan- 
keponakan. Tidak tampak pada mereka adanya ketidaksabaran. Pelayan toko itu 
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telah melayani langganan-langganan seperti Nona Marple untuk beberapa tahun. 


Pelayan toko itu memang lebih menyukai nyo-nya-nyonya tua yang senang mengobrol seperti 
ini daripada ibu-ibu muda yang tidak sopan dan tidak sabaran, yang tidak tahu apa yang 
mereka perlukan sebenarnya. Biasanya mereka lebih menyukai barang-barang yang murah dan 
menvolok. 


“Ya,” kata Nona Marple. “Saya kira itu akan manis sekali. Dan juga saya selalu 
mempercayai cap Storkleg. Barangnya tidak akan mengkerut. Saya kira, saya akan 
mengambil tambahan dua ons lagi” 


Pelayan toko itu mengatakan, bahwa angin di luar sangat dingin, ketika ia sedang 
membungkus barangnya. 


“Ya, memang benar. Saya perhatikan itu, waktu saya jalan-jalan di muka tadi. Dillmouth 
sudah berobah banyak sekali. Saya sudah selama sembilan belas tahun tidak datang ke 
sini.” 


“Benarkah demikian. Nyonya? Kalau begitu Anda akan menjumpai banyak sekali perobahan- 
perobahan. Pada saat itu belum dibangun “Superb? saya kira demikian juga Hotel 
Southview?” 


“Ya, tapi saya tidak tinggal di sana. Tempat saya menginap kecil sekali. Saya tinggal 
bersama teman-teman saya... Nama rumahnya St. Catherine... mungkin Anda mengetahuinya? Itu 
lho, yang letaknya di Jalan Leahampton.” 


Akan tetapi ternyata kemudian bahwa pelayan toko itu baru berada di Dillmouth hanya 
selama sepuluh tahun. 


Nona Marple lalu mengucapkan terima kasih kepadanya, mengambil bungkusannya dan pergi 
ke toko yang menjual kain gorden. Di tempat ini dia memilih lagi seorang pembantu yang 
agak tua. Pembicaraan yang terjadi, juga seperti yang sebelum— 
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nya, sampai kepada kebutuhan pembuatan suatu rompi untuk musim panas. Kali ini pelayan 
itu menjawab dengan tepat. “Itu adalah rumah Nyonya Findeyson.” “Ya, ya betul. Teman- 
teman saya membelinya bersama perabotannya. Juga Mayor Halliday bersama istri dan 
anaknya yang masih kecil.” 


“Ya, "ya betul, Nyonya. Saya kira mereka mendiaminya selama kurang lebih setahun.” 


“Ya. Dia datang dari India. Mereka mempunyai seorang koki yang pintar... dia memberikan 
kepada saya resep pembikinan kue apel.....dan juga, 


kalau tidak salah, resep untuk roti jahe. Saya sering menanyakan, apakah yang terjadi 
dengannya.” 


“Saya kira yang Anda maksudkan adalah Edith Pagett. Nyonya. Dia masih berada di 
Dillmouth. Dia sekarang bekerja di Windrush Lodge.” 


“Kemudian, kalau tidak salah, ada keluarga lain... keluarga Fane, seorang pengacara.” 


“Tuan Fane yang sudah tua telah meninggal dunia beberapa tahun yang lalu... tuan muda 
Fane, Tuan Walter Fane, yang sekarang tinggal bersama ibunya. Tuan Walter Fane belum 
pernah kawin. Dia sekarang menjadi patner yang tertua dalam perusahaan.” 


“Apakah benar begitu? Apa yang saya ketahui, bahwa-Tuan Walter Fane pergi ke India dan 
lalu bekerja pada sebuah kebun teh... atau semacam itu.” 


“Saya percaya, bahwa dia memang berbuat begitu, Nyonya, sebagai anak muda. Akan tetapi 
kemudian, dia pulang dan menggabungkan diri dalam perusahaan sesudah satu atau dua 
tahun. Mereka mempunyai sebuah perusahaan yang maju di sini dan yang mempunyai nama 
baik. Tuan Walter Fane adalah seorang pendiam yang baik hati, semua orang menyukainya.” 


“Ya, memang benar,” kata Nona Marple. “Dia sudah bertunangan dengan Nona Kennedy, 
bukan? Tapi kemudian Nona Kennedy memutuskannya dan kawin dengan Mayor Halliday.” 


“Itu semuanya betul, Nyonya. Nona Kennedy pergi ke India untuk kawin dengan Tuan Fane, 
akan tetapi rupanya dia merobah maksudnya dan kemudian kawin dengan tuan yang lain 
itu.” 


Pelayan toko itu kedengarannya tidak menyetujui perkawinan itu. 


Nona Marple membungkuk dan merendahkan suaranya. 


“Saya sangat kasihan kepada Mayor Halliday yang menderita itu (saya kenal dengan 
ibunya) dan anak kecilnya. Apa yang saya ketahui, bahwa istrinya yang kedua, telah 
meninggalkannya. Lari dengan seseorang. Saya sesalkan, orang yang bertingkah laku tidak 
keruan seperti itu.” 


“Wanita itu seorang yang senang menyebarkan desas-desus. Dan kakaknya adalah seorang 
dokter yang baik sekali. Dialah yang menyembuhkan lutut saya yang encok.” 


“Dengan siapa dia melarikan diri? Saya belum mengetahuinya.” 


“Saya sendiri tidak tahu, Nyonya. Ada yang mengatakan dengan seorang pengunjung yang 
suka datang pada musim panas. Akan tetapi saya tahu bahwa Mayor Halliday sangat 
menderita karenanya. Dia meninggalkan tempat ini, dan setahu saya kesehatannya sangat 
menurun setelah itu. Ini uang kembaliannya. Nyonya.” 


Nona Marple menerima uang kembalian dan bungkusannya. 

“Terima kasih banyak,” kata Nona Marple, “saya ingin sekali mengetahui, apakah... Edith 
Pagett, seperti kata Anda... masih mempunyai resep pembikinan roti jahe itu...? Saya 
kehilangan resep 'itu.... mungkin pelayan saya yang telah menghilir 

langkannya....saya sangat senang roti jahe yang baik.” 

“Saya harapkan dia mempunyainya. Nyonya. Sebenarnya saudara perempuannya tinggal di 
sebelah rumah ini. Dia kawin dengan Tuan Mount ford, pedagang kue-kue. Biasanya Edith 
suka datang pada -waktu liburnya ke situ dan saya yakin, Nyonya Mountford akan 
memberitahukan kepadanya.” 

“Itu adalah ide yang baik sekali. Terima kasih banyak atas bantuan Anda ini.” “Dengan 
senang hati, Nyonya.” Nona Marple lalu berjalan menuju jalan raya. “Toko itu model 
kuno, tapi manis,” katanya kepada dirinya sendiri. “Baju rompi itu benar-benar manis. 
Jadi saya tidak membuang uang di sana.” Dia lalu melihat kejam tangannya yang berwarna 
biru dan berlapiskan email, yang dijepitkan pada bajunya. “Masih diperlukan jalan kaki 


lima menit lagi, sebelum bisa bertemu dengan kedua anak muda di Ginger Cat. Saya 
harapkan mereka tidak menjumpai hal-hal yang sangat mengejutkan di sanatorium itu.” 


II 

Giles dan Gwenda sedang duduk-duduk di samping meja yang letaknya di sudut Ginger Cat. 
Buku hitam kecil itu berada di atas meja di antara mereka. 

Nona Marple menghampirinya dari jalan, lalu menggabungkan dirinya dengan mereka. 

“Apa yang Anda kehendaki, Nona Marple? Kopi?” 

“Ya, terima kasih... tapi jangan kue-kue. Roti dan mentega saja.” 

Giles memesannya, sedangkan Gwenda menyodorkan buku hitam kecil itu kepada Nona Marple. 
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“Pertama-tama hendaknya Anda membaca buku ini,” kata Gwenda, kemudian ia berkata, “Ayah 
saya yang menulisnya sewaktu berada di rumah perawatan. Oh... tapi sebaiknya ceriterakan 


dahulu kepada Nona Marple, apa yang dikatakan oleh Dr. Penrose, Giles.” 


Giles melaksanakan permintaannya itu. Kemudian Nona Marple membuka buku hitam kecil 


itu. Pelayan datang membawa tiga cangkir kopi yang tidak keras, roti dan mentega dan 
sebuah piring berisi kue-kue. Giles dan Gwenda tidak berbicara. Mereka memperhatikan 
nona Marple yang sedang membaca. 


Akhirnya, Nona Marple menutup buku itu dan lalu meletakkannya. Roman mukanya sulit 
untuk dibaca. Tampaknya menurut Gwenda dia sedang marah. Bibirnya ditekan serapat- 
rapatnya dan matanya berkilat-kilat, di luar kebiasaannya kalau melihat umurnya. 


“Jadi begitulah kejadiannya,” katanya, “jadi itulah yang terjadi.” 
Gwenda lalu berkata, 


“Anda pernah menasehatkan kepada kami berdua... masih ingatkah Anda... supaya kami 
menghentikan penyelidikan ini. Sekarang saya dapat mengerti, mengapa Anda berbuat 
demikian. Akan tetapi kami jalan terus... dan inilah yang dapat kami capai. Hanya 
sekarang kami seolah-olah sudah sampai di tempat lain, di mana kami... kalau 
menghendakinya supaya berhenti... Apakah Anda berpendapat, bahwa kami sebaiknya berhenti 
saja ? Atau tidak?” 


Nona Marple menggelengkan kepalanya pelan-pelan. Dia tampaknya cemas dan bingung. 


“Saya tidak tahu,” katanya. “Saya betul-betul “Tidak tahu. Sebaiknya berbuat demikian, 
ya sebaiknya bersikap demikian. Oleh karena sesudah makan waktu begitu lamanya, Anda 
sekarang tidak 
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dapat berbuat apa-apa lagi..tidak ada apa-apa, yang saya maksudkan, yang akan ada 
artinya lebih daripada ini.” 


“Yang Anda maksudkan, bahwa sesudah sedemikian lamanya, kami tidak akan dapat menemukan 
apa-apa?” tanya Giles. Oh, tidak,” kata Nona Marple. “Sama sekali bukan itu yang saya 
maksudkan. Sembilan belas tahun tidaklah begitu lama. Pasti ada orang-orang yang masih 
ingat dan dapat memberikan jawaban 


kepada pertanyaan-pertanyaan.....dan orang-orang 


yang demikian itu masih banyak. Misalnya pelayan-pelayan. Pada saat itu, mestinya 
paling sedikit ada dua orang pelayan di dalam rumah, dan seorang pengasuh, dan mungkin 
juga seorang tukang kebun. Cuma ini akan memakan waktu dan sulit sedikit untuk 
menemukannya dan berbicara dengan orang-orang itu. Dalam kenyataannya saya sudah 
menemukan satu di antara mereka itu. Tukang masak itu bukan, bukan itu. Ini hanya 
merupakan suatu pertanyaan apa yang sebaiknya dapat dikerjakan, dan saya lebih condong 
untuk mengatakan kepada....tiada seorang pun. Dan, meskipun.....?” 


Nona Marple berhenti. “Tapi masih ada 

kemungkinan.....saya tidak begitu cepat dalam memikirkan sesuatu...yang mungkin samar- 
samar yang sangat btrarti, walaupun berbahaya...untuk yang satu itu pun harus 
diperhitungkan risikonya....akan tetapi saya menemui kesulitan untuk mengatakannya, apa 
itu sebenarnya....” 

Giles muiai berbicara, 

“Menurut pendapat saya.....,” dan berhenti. 


Nona Marple menoleh kepadanya dengan perasaan terima kasih. 


“Kaum pria,” katanya, “selalu dapat menjelaskan sesuatunya dengan jelas. Saya yakin 
Anda telah memikirkannya.” 
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“Memang, saya telah memikirkannya mengenai hal ini,” kata Giles. 


“Menurut hemat saya, kita akan sampai kepada dua kesimpulan. Yang satu serupa dengan 
yang saya kemukakan semula tidak, mati, pada waktu Gwennie kecil melihatnya tergeletak 
di ruangan muka. Dia kemudian siuman dan lalu pergi dengan kekasihnya, siapa pun dia 
itu. Itu akan cocok dengan fakta-fakta yang kita ketahui. Ini sesuai dengan kepercayaan 
Kelvin Halliday, yang sudah mendalam itu, bahwa dia telah membunuh istrinya. Dan juga 
ini sesuai dengan lenyapnya koper dan pakaian, juga dengan surat yang diketemukan oleh 
Dr. Kennedy. Akan tetapi masih ada beberapa hal yang belum diperhitungkan. Semua ini 
belum memberikan keterangan mengapa Kelvin merasa yakin, bahwa dia telah mencekik 
istrinya di tempat tidur. Ada satu lagi soal yang selama ini tidak menjadi persoalan, 
yang menurut pendapat saya, justru merupakan pertanyaan yang benar-benar 
mengherankan.....di mana Helen Halliday sekarang? Oleh karena menurut pendapat saya semua 
ini bertentangan dengan semua pertimbangan, bahwa adanya kenyataan tidak pemah 
terdengar lagi mengenai Helen atau kabar dari Helen. Sekarang kita anggaplah, bahwa 
kedua surat yang ditulis itu benar, lalu apakah yang terjadi kemudian, setelah itu? 
Mengapa dia tidak menulis lagi? 


Dia mempunyai hubungan yang erat dengan kakaknya, dan sudah jelas bahwa Kennedy dekat 
sekali dengan adik perempuannya itu. Dia boleh saja tidak menyetujui tingkah laku 
adiknya, akan tetapi ini tidaklah berarti, bahwa ia tidak lagi mengharapkan berita lagi 
daripadanya. Dan kalau Anda menanyakannya kepada saya, hal itulah yang jelas 
mencemaskan Kennedy sendiri. Katakanlah bahwa dia memang menerima ceritera seperti apa 
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yang diceriterakannya kepada kita, yaitu kepergian saudara perempuannya dan 
terganggunya kesehatan Kelvin. Akan tetapi tentu dia tidak mengharapkan, tidak akan 
mendengarkan sesuatu kabar dari adiknya itu. Saya yakin akan timbul keragu-raguan yang 
hebat dalam dirinya, setelah lewat beberapa tahun tidak mendapat kabar apa pun dari 
adiknya itu, sedangkan Kelvin masih tetap mempertahankan khayalannya itu. Seandainya 
ceritera Kelvin benar? Bahwa dia benar-benar telah membunuh Helen? 


Tidak ada berita sama sekali dari dia... dan kalau benar-benar dia meninggal di luar 
negeri, apakah mungkin sampai dia tidak mendapat kabar apa pun mengenai kematiannya? 
Jadi karena itulah meng-" apa dia sangat mengharapkan, sesudah membaca adpertensi kita 
itu. Dia mengharapkan bahwa adpertensi itu akan membuka jalan baginya untuk dapat 
mengetahui, di mana adiknya itu berada dan apa yang dikerjakannya sekarang. Menurut 
saya adalah tidak masuk akal bagaimana seseorang bisa menghilang sama sekali, seperti 
halnya yang terjadi dengan Helen. Kejadian itu sendiri, seharusnya sudah menimbulkan 
kecurigaan.” 1 “Saya setuju dengan Anda,” kata Nona Marple. “Akan tetapi adakah 
kemungkinan lainnya, Tuan Reed?” 


Giles berkata dengan pelahan, 

“Saya memang telah memikirkan adanya kemungkinan yang lain. Dan kemungkinan ini sangat 
menakjubkan, bahkan menakutkan. Karena ini menyangkut... bagaimana saya akan 
mengemukakannya.... dalam hal ini adanya motif kejahatan....” 

“Ya,” kata Gwenda. “Adanya kejahatan itu tepat. Bahkan saya berpendapat, adanva sesuatu 
yang sama sekali tidak sehat dalam peristiwa ini...” Gwenda menggigil ketika mengucapkan 
itu. 
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“Saya pikir, itu dapat merupakan petunjuk bagi kita,” kata Nona Marple. “Seperti yang 
Anda ketahui, banyak hal yang ganjil, dan lebih banyak daripada orang dapat 


menggambarkannya. Saya telah menemukan beberapa dari keganjilan itu...” 


Tampak pada wajahnya, bahwa ia sedang berpikir keras. 


“Seperti yang Anda ketahui, dalam hal ini tidak dapat dikemukakan suatu keterangan yang 
normal,” kata Giles. “Sekarang saya akan mengemukakan dugaan saya yang ganjil, bahwa 
sebenarnya Kelvin tidak membunuh istrinya, akan tetapi dia benar-benar berpendapat 
telah berbuat demikian. Hal itulah, apa yang oleh Dr. Penrose, orang yang tampaknya 
jujur itu, jelas sedang dipikirkan. Pendapatnya yang pertama mengenai Halliday adalah 
“bahwa orang itu telah membunuh istrinya dan menghendaki supaya dia menyerahkan diri 
kepada polisi. Kemudian dia mendengarkan perkataan Dr. Kennedy bahwa itu tidak benar, 
sehingga ia dipaksa untuk mempercayainya, bahwa Halliday sebenarnya adalah korban dari 
serangkaian khayalan atau apa pun juga namanya..akan tetapi Dr. Penrose benar-benar 
tidak puas dengan penyelesaian itu. Dr. Penrose telah banyak mempunyai pengalaman 
dengan pasien-pasien semacam itu dan Halliday tidak sesuai dengan mereka itu. 
Betapapun, oleh karena dia telah mengenal Halli-dav dengan baik, dia lalu menjadi 
sangat yakin, bahwa Halliday tidak termasuk orang semacam itu, orang yang akan membunuh 
perempuan karena adanya hasutan yang bagimanapun jeleknya. Demikianlah ia telah 
menerima teori penetapan dan Dr. Kennedy itu, akan tetapi dengan hati ragu-ragu. Dan 
ini berarti, bahwa hanya satu teori yang 


cocok dengan kasus 'ini....Halliday telah dibujuk 

untuk mempercayai, bahwa dia telah membunuh is— 
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trinya, oleh orang lain. Dalam perkataan lain, kita sekarang sampai kepada faktor X.” 


“Dengan hati-hati mempelajari semua fakta yang ada, saya dapat mengatakan, bahwa dugaan 
itu sedikit banyak ada kemungkinannya. Menurut penjelasan Kelvin sendiri, pada malam 
itu ia pulang ke rumah, masuk ke dalam kamar makan, mengambil minuman, seperti yang 
biasa dilakukannya, kemudian pergi ke kamar sebelahnya, melihat secarik kertas di atas 
meja dan kemudian jatuh pingsan....” 


Giles berhenti berbicara, sedangkan Nona Marple manggut-manggut tanda menyetujuinya. 
Giles lalu melanjutkan, 


“Katakanlah bahwa dia sebenarnya tidak jatuh pingsan.....dan bahwa itu karena obat bius 
biasa...obat bius yang dimasukkan ke dalam wiski. Tindakan selanjutnya sudah terang, 
bukan? X kemudian mencekik Helen di ruangan muka, mengangkatnya ke kamar di atas dan 
mengaturnya secara artistik di atas ranjang sebagai bukti kejahatan yang didorong oleh 
napsu. Jadi begitulah keadaannya, pada waktu Kelvin kembali sadar. Dan kasihan dia, 
yang mungkin menderita disebabkan cemburunya, telah mengira bahwa dialah yang telah 
berbuat demikian itu. Apakah yang kemudian dikerjakannya? Yaitu pergi dengan cepat 
menemui iparnya... yang berada di bagian lain dari kota, dengan berjalan kaki. Hal ini 
memberikan waktu kepada X untuk menjalankan tipu muslihatnya yang lain. Membereskan 
koper pakaian dan kemudian memindahkan tubuh... akan tetapi apakah yang telah diperbuat X 
dengan tubuh itu?” Kemudian Giles mengakhiri kata-katanya dengan kesal, “Hal ini 
mengacaukan pikiran saya sama sekali “ 


“Saya mengerti mengapa Anda berkata demikian, Tuan Reed,” kata Nona Marple. “Saya 
berpendapat, bahwa hal itu akan menimbulkan sedikit ke— 
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sulitan. Akan tetapi sudikah kiranya Anda meneruskan?” 

“Siapakah laki-laki semasa hidupnya itu?” sambung Giles. 

“Saya melihat kata-kata itu dalam surat kabar, pada waktu kami sedang kembali dengan 
kereta api. Saya ingin mengetahuinya, oleh karena itulah yang merupakan pokok 
persoalan, bukankah demikian? Jika memang ada X, seperti apa yang kita duga, apa yang 


telah kita tahu mengenai dirinya, bahwa dia tentu sangat mencintai Helen... boleh 
dikatakan tergila-gila kepadanya.” 


“Orang itu sangat membenci ayah saya,” kata Gwenda. “Dia lalu menghendaki supaya Ayah 
menderita.” 


“Itulah sebabnya kita menentangnya,” kata Giles. “Kita mengetahui perempuan macam apa 
Helen itu...” Dia tidak meneruskan kata-katanya karena ragu-ragu. 


“Gila kepada laki-laki,” kata Gwenda menambahkan. 


Nona Marple memandang kepada mereka seakan-akan mau berbicara, akan tetapi kemudian 
diam. 


“Dan bahwa dia cantik. Akan tetapi kita tidak mempunyai petunjuk mengenai laki-laki 
semasa hidupnya itu, selain daripada suaminya. Mungkin ada beberapa orang.” 


Nona Marple menggelengkan kepalanya. 

“Semuanya itu tidak diketahui. Dia masih muda sekali seperti Anda ketahui. Akan tetapi 
Anda kurang teliti, Tuan Reed. Kita mengetahui sedikit sekali, tentang apa yang Anda 
maksudkan dengan laki-laki semasa hidupnya. Ada seseorang yang dia rencanakan untuk 
mengawininya....” 

“Ah, ya....si pengacara muda itu, bukan? Siapa 

namanya?” 
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“Walter Fane,” kata Nona Marple. 


“Betul. Akan tetapi Anda tidak dapat memasukkannya dalam perhitungan. Karena dia pergi 
ke Malaysia atau India, atau tempat lain.” 


“Akan tetapi dia ketika itu ada di sini Dia bekerja di kebun teh. Tahukah Anda mengenai 
itu?” Nona Marple lalu menegaskan. “Dia ketika itu kembali ke sini dan bekerja di suatu 
perusahaan, dan sekarang telah menjadi patner yang senior.” 

Mendengar itu Gwenda berteriak. “Mungkin dia telah mengikuti Helen kembali ke sini?” 
“Itu mungkin saja. Kita tidak dapat mengetahuinya dengan pasti.” 

Giles memandang aneh kepada perempuan tua itu. 

“Bagaimana Anda bisa mengetahui semuanya ini?” 

Nona Marple tertawa dan kemudian seakan-akan minta maaf. 

“Saya suka omong kosong sedikit. Di toko-toko dan kalau sedang menunggu bis. Perempuan- 
perempuan tua selalu ingin tahu. Ya, sesungguhnya kita dapat mendengarkan banyak dari 


obrolan-obrolan di kota kecil ini.” 


“Walter Fane,” kata Giles sambil berpikir. ““Helen telah menolaknya. Kejadian itu 
menjadi pembicaraan umum. Apakah dia setelah itu pernah kawin?” 


“Tidak,” kata Nona Marple. “Dia tinggal bersama ibunya. Saya akan minum teh di sana 
pada akhir minggu ini.” 


“Ada orang lain lagi yang kita ketahui juga,” kata Gwenda tiba-tiba. “Apakah'Anda masih 
ingat, bahwa ada seseorang dengan-siapa dia pernah bertunangan, atau terlibat 
dengannya, pada saat dia Meninggalkan sekolahan... seseorang yang tidak 
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dikehendaki, menurut, kata-kata Dr. Kennedy. Saya ingin tahu mengapa orang itu tidak 
dikehendaki...” 


“Itu berarti sudah dua orang,” kata Giles. “Mereka mungkin masing-masing mempunyai rasa 
dendam, mungkin juga mereka terus memikirkannya....Mungkin pemuda yang pertama mempunyai 
riwayat yang kurang baik.” 

“Dr. Kennedy dapat memberitahukan tentang itu kepada kita,” kata Gwenda. “Hanya saya 
rasa akan sulit sedikit untuk meminta kepada dia. Yang saya maksudkan bahwa saya tidak 
berkeberatan untuk meneruskan dan meminta kabar mengenai ibu tiri saya, yang hampir 
saya tidak kenal. Dan ingat itu. Akan tetapi tentu saya memerlukan sedikit keterangan, 
kalau saya ingin tahu mengenai soal percintaan Helen yang terakhir. Saya rasa itu 
merupakan perhatian yang luar biasa terhadap seorang ibu tiri yang hampir tidak 
dikenalnya.” 

“Mungkin ada jalan lain untuk mendapatkannya,” kata Nona Marple. 


“Saya kira dengan waktu dan kesabaran, kita akan dapat mengumpulkan keterangan- 
keterangan yang kita perlukan.” 


“Bagaimanapun, sekarang kita telah mendapatkan dua kemungkinan,” kata Giles. 

“Saya kira kita sudah dapat menambahkan kemungkinan yang ketiga,” kata Nona Marple. 
“Sudah tentu kemungkinan itu benar-benar suatu dugaan, yang dapat 
dipertanggungjawabkan, dalam perkembangan keadaan yang lebih lanjut.” 

Gwenda dan Giles melihat kepadanya dengan sedikit heran. 

“Ini hanya merupakan kesimpulan saja,” kata Nona Marple, sambil wajahnya menjadi merah 
muda. “Helen Kennedy pergi ke India untuk kawin dengan Fane yang masih muda. Memang 
diakuinya, 
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bahwa dia tidak tergila-gila kepadanya, akan tetapi dia senang kepadanya, dan dia sudah 
Siap untuk menghabiskan hidupnya dengan dia. Meskipun demikian pada waktu dia tiba di 
sana, dia memutuskan pertunangannya dan mengirim telegram kepada kakaknya minta dikirim 
uang untuk pulang. Nah, mengapa?” 

“Saya kira, pikirannya berobah,” kata Giles. 


Nona Marple dan Gwenda, keduanya melihat kepadanya dengan kecewa. 


“Sudah tentu dia merobah pikirannya,” kata Gwenda. “Kita mengetahuinya mengenai itu. 
Apa yang dimaksudkan oleh Nona Marple, ialah... mengapa?” 


“Saya menduga bahwa anak perempuan itu sering berobah pikirannya,” kata Giles tidak 
tegas. 


“Dalam keadaan yang tertentu, ya,” kata Nona Marple. 


Perkataan Nona Marple disertai tekanan, yang biasanya diucapkan oleh nyonya yang 
berumur dan mengandung keterangan yang sedikit sekali. 


“Ada sesuatu yang dilakukan.....,” kata Giles 
mengusulkan dengan tidak tegas. Gwenda menukas dengan tajam. 
“Sudah tentu ada,” katanya. “Orang lain.” 


Dia dan Nona Marple saling berpandangan, seakan-akan mereka itu menjadi anggauta 
perkumpulan rahasia, yang tidak menerima laki-laki. 


Gwenda lalu menambahkan dengan tegas, 

“Di atas kapal, pergi bersama-sama.” 

“Hampir dekat,” kata Nona Marple. 

“Terang bulan di atas kapal,” kata Gwenda. “Biasanya terjadi hal-hal yang seperti 
biasanya. Hanya... kali ini terjadi sungguh-sungguh... bukan suatu percintaan yang main- 
main.” 

“Oh, ya,” kata Nona Marple, “saya kira itu memang sungguh-sungguh. “ 
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“Kalau begitu, mengapa dia tidak kawin dengannya?” tanya Giles. 

“Mungkin dia tidak begitu mencintainya,” kata Gwenda pelan-pelan. 

Kemudian Gwenda menggelengkan kepalanya. “Tidak, saya pikir, bahwa dalam keadaan itu, 
dia masih akan kawin dengan Walter Fane. Oh, sudah tentu, saya benar-benar bodoh. 
Walter Fane mungkin sudah berkeluarga.” 

Dia melihat kepada Nona Marple dengan bangga. 

“Tepat,” kata Nona Marple. “Itulah sebabnya saya harus menyusun semuanya kembali. 
Mereka berdua jatuh cinta, mungkin sangat saling mencintai, akan tetapi laki-laki itu 
sudah berkeluarga... mungkin juga sudah mempunyai anak-anak... dan 

juga mungkin tergolong orang yang baik....ya, jadi 

“itulah sebabnya percintaan mereka berakhir.” 

“Jadi, karena dia tidak dapat meneruskan untuk kawin dengan Walter Fane,” kata Gwenda, 
“dia lalu mengirim telegram kepada kakaknya dan pulang. Ya, semuanya cocok. Dalam 
perjalanan pulang dia bertemu dengan ayah saya....” 

Gwenda berhenti untuk berpikir, lalu meneruskan, 

“Dia tidak begitu mencintainya,” katanya, “akan 

tetapi tertarik..... dan juga dengan adanya saya. 

Mereka berdua merasa tidak bahagia...lalu mereka saling menghibur. Ayah tentu 
menceriterakan tentang ibu saya dan mungkin Helen menceriterakan hal yang menyangkut 
dirinya dengan orang lain....Ya, semua ini tentu...” 

Gwenda membuka kembali halaman buku harian itu. 

“Saya tahu ada orang lain.....Dia menceriterakannya kepada saya sewaktu ada di atas 
kapal...Seseorang yang dicintainya akan tetapi tidak dapat kawin dengannya. Ya....itulah 
keja- 
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diannya. Helen dan ayah merasa, bahwa nasib mereka bersamaan.....dan adanya saya yang 
masih kecil dan membutuhkan perawatan, dia lalu mengira dapat membahagiakan Ayah....dan 
juga dia tentu berpikir pada akhirnya dia sendiri akan bahagia.” 


Dia berhenti dan mengangguk keras kepada Nona Marple dan lalu berkata dengan gembira, 


“Jadi, begitulah kejadiannya.” 


Giles melihat kepadanya dan tampaknya agak jengkel. 


“Benar, Gwenda, kau telah menceriterakan banyak hal dan menganggap, bahwa semuanya 
benar-benar telah terjadi.” 


“Semuanya telah terjadi. Semua itu telah terjadi. Dan ini semua akan memberikan kepada 
kita orang ketiga sebagai X.” 


“Yang kaumaksudkan....?” 


“Orang yang sudah kawin itu. Kita tidak mengetahui, bagaimana rupanya. Dia mungkin 
bukan orang baik. Dia mungkin agak sedikit gila. Dia mungkin mengikutinya sampai ke 
sini...” 


“Kau telah menggambarkan bahwa dia seakan-akan pergi ke India.” 


“Ya, tapi orang bisa saja kembali dari India, bukan? Walter Fane telah berbuat 
demikian. Itu terjadi kurang lebih setahun yang lalu. Saya tidak mengatakan bahwa orang 
ini benar-benar kembali, akan tetapi saya berpendapat, bahwa dia merupakan salah satu 
kemungkinan. Anda berulang kali membicarakan, siapakah laki-laki dalam penghidupannya. 
Nah, sekarang kita menemukan tiga di antara mereka. Walter Fane dan beberapa orang 
muda, yang kita tidak tahu namanya. Dan seorang dari mereka telah kawin....” 


“Siapa mereka, kita belum tahu.” Giles mengakhiri. 
129 
“Akan kita selidiki,” kata Gwenda. “Bukankah demikian, Nona Marple?” 


“Ya, dengan waktu dan kesabaran,” kata Nona Marple, “kita mungkin akan menemukan banyak 
hal. Sekarang sumbangan saya, sebagai hasil obrolan saya hari ini di toko gorden. Saya 
telah menemukan bahwa Edith Pagett yang pada saat itu menjadi koki di St. Catherine, 
dan juga ini yang menarik untuk kita, masih berada di Dillmouth. Saudara perempuannya 
kawin di sini dengan pedagang kue-kue. Saya kira, adalah suatu hal yang biasa, Gwenda, 
jika Anda ingin menemuinya. Dia mungkin dapat menceriterakan banyak hal kepada kita.” 


“Itu ide yang bagus sekali,” kata Gwenda. “Saya sedang memikirkan hal lain,” dia lalu 
menambahkan. “Saya akan membuat suatu surat warisan yang baru. Jangan melihat begitu 
suram, Giles, saya akan tetap menyerahkan uang saya kepada Anda. Untuk maksud ini saya 
akan minta Walter Fane mengerjakan itu untuk saya.” 

“Gwenda,” kata Giles, “hati-hatilah.” 

“Untuk membuat surat warisan,” kata Gwenda, “saya rasa adalah suatu hal yang biasa 
saja, bukan? Cara mendekatinya ini, yang sudah saya pikirkan, adalah baik sekali. 
Bagaimanapun saya ingin sekali bertemu dengan dia. Saya ingin melihat, bagaimana 
rupanya, dan kalau saya pikir lebih lanjut, ada kemungkinan...” 


Dia tidak menyelesaikan kalimatnya. 


“Apa yang mengherankan saya,” kata Giles, “ialah, bahwa tidak ada seorang pun yang 
menjawab adpertensi kita... misalnya, Edith Pagett 


ini....? 


Nona Marple menggelengkan kepalanya. “Orang memerlukan banyak waktu, untuk mengambil 
suatu keputusan mengenai sesuatu 
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seperti ini di kota kecil seperti ini,” katanya. “Mereka curiga dan biasanya mereka 


memikirkanya 
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Bab 12 


LILY KIMBLE 


LILY KIMBLE membentangkan koran lama di atas meja dapur dan bersiap untuk mengeringkan 
irisan kentang, yang sekarang berbaris di dalam panci. Sambil menyanyikan lagu yang 
populer, dia membungkukkan badannya ke muka, dengan tidak ada tujuan, lalu membaca 
koran yang terbentang di mukanya. 


Kemudian dengan mendadak, dia menghentikan nyanyiannya dan memanggil, “Jim.Jim. 
Dengarkan ini. Maukah kau mendengarkannya?” 


Jim Kimble, seorang tua yang tidak banyak bicara, sedang mencuci piring di bak cuci 
piring yang terletak di bagian belakang dapur. Untuk menjawab istrinya dia selalu 
menggunakan sebuah kata yang paling disukainya, “Ar?” sahut Jim Kimble. 


“Ini ada tulisan dalam koran. Diharapkan kepada siapa saja yang kenal dengan Helen 
Spenlove Halliday, dari keluarga Kennedy, menghubungi Tuan Reed dan Hardy, Southampton 
Row. Tampaknya yafng dimaksud adalah Nyonya Halliday yang dulu tinggal di St. 
Catherine. Di mana saya dulu pernah bekerja. Saya diambil dari Nyonya Findeyson oleh 
dia dan suaminya. Namanya Helen, 
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va tepat sekali dan dia adalah saudaranya Dr. Kennedy, yang selalu berkata kepada saya 
supaya daging jadi di hidung saya diambil.” 


Nyonya Kimble berhenti berbicara sebentar, karena dia sedang membetulkan gorengannya. 
Sedangkan Jim Kimble, sedang membersihkan mukanya dengan handuk. 


“Koran ini sudah lama,” Nyonya Kimble meneruskan bicaranya. Dia lalu melihat 
tanggalnya. “Sudah lebih dari seminggu lamanya. Saya ingin mengetahui, semua ini 
mengenai persoalan apa ya? Saya kira ini pasti ada sangkut pautnya dengan urusan uang. 
Bukankah begitu Jim?” 


Tuan Kimble berkata, “Ar...” tanpa perhatian. 


“Mungkin mengenai suatu warisan atau lainnya,” kata istrinya berspekulasi. “Semua ini 
sudah lama sekali.” 


“Ar....? 

“Delapan belas tahun atau lebih. Ini mengherankan... saya heran untuk apa mereka 
mengungkapkannya kembali sekarang? Bagaimana dengan pendapatmu, Jim, apakah ada sangkut 
pautnya dengan polisi?” 

“Pendapat saya?” 

“Ya, kau pasti tahu apa yang sedang saya pikirkan,” kata Nyonya Kimble dengan penuh 


rahasia. “Saya dulu pernah menceriterakan kepadamu ketika kita sedang jalan-jalan, 
bahwa Tuan telah berpura-pura, seolah-olah istrinya pergi dengan laki-laki lain. Itulah 


yang dikatakan oleh sang suami, kalau ia sudah membunuh istrinya. Semua itu tergantung 
kepada keadaan, tapi ini adalah pembunuhan. Itulah yang saya katakan kepadamu dan juga 
kepada Edie, teman saya, akan tetapi kau berdua tidak mau mempercayainya. Kau berdua 
tidak mempunyai imaginasi. Itu pakaian, yang diduga telah dibawa oleh Nyonya... 
sebenarnya 
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tidak betul. Kalau kau mengerti apa yang saya maksudkan mengenai pakaian itu, yang 
hilang sebuah koper dan tas. Koper itu dapat saja diisi penuh 


dengan pakaian, akan tetapi.....pakaian yang telah dimasukkan ke dalam koper itu semuanya 
keliru. 


Dan karena itulah lalu saya katakan kepada Edie, Mungkin .... mungkin majikan telah 
membunuh istrinya dan kemudian menguburnya di bawah gudang bawah tanah. Hanya tentu 
saja tidak benar-benar di bawah gudang bawah tanah, karena Layonee, pengasuh 
berkebangsaan Swiss itu, tidak menemukan apa-apa di sana. Pengasuh itu suka pergi 
dengan saya nonton bioskop. Caranya dengan pergi melalui jendela, walaupun sebenarnya 
dia tidak dibenarkan meninggalkan kamar tidur anak-anak. Akan tetapi soalnya anak itu 
tidak pernah bangun. Anak itu selalu baik-baik saja seperti emas dan selalu berada di 
tempat tidur pada malam hari. 


Dan juga Nyonya tidak pernah datang ke kamar anak-anak pada malam hari. Jadi tidak ada 
yang mengetahui, kalau dia pergi ke Uiar bersama saya. Pada malam itu ia pergi bersama 
saya. Pada waktu kembali, telah terjadi keributan di dalam rumah. 


Dokter Kennedy ada di rumah, sedangkan Tuan sedang sakit. Tuan tiduran di kamar hias. 
Dokter sedang menjaga Tuan, ketika dia menanyakan kepada saya mengenai pakaian nyonya 
rumah. Pada waktu itu tampaknya semuanya beres. Saya juga mengira bahwa Nyonya telah 
pergi dengan laki-laki yang dicintainya... seorang laki-laki yang telah 


berkeluarga.....dan Edie memohon dan berdoa, agar 


kita tidak dilibatkan dalam soal perceraian ini. Siapa nama laki-laki itu? Saya sudah 
tidak ingat lagi. Kalau tidak salah mengingatnya, namanya diawali dengan hurup M atau 
R? Sayangnya ingatan kau tidak begitu baik lagi.” 
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Tuan Kimble datang dari dapur kecil itu dengan tidak memperhatikan hal-hal yang baginya 
tidak penting, lalu meminta kepada istrinya apakah makan malamnya sudah selesai. 


“Tunggu dulu... saya baru saja mengeringanya kentangnya, saya mau mengambil koran yang 
lain. Karena sebaiknya koran ini disimpan. Ini kelihatannya bukan dari polisi... kalau 
melihat kejadiannya sudah begitu lama. Mungkin ini urusan seorang pengacara... dan 
mungkin dalam hal ini ada urusan mengenai uang. Akan tetapi dalam adpertensi ini tidak 
disebutkan adanya hal-hal yang menguntungkan... .akan tetapi siapa tahu mungkin seperti 


apa yang saya harapkan. Saya ingin... ingin sekali mengetahui kepada siapa saya bisa 
menanyakan mengenai semua ini. Di dalam adpertensi dikatakan supaya menulis kepada 
sebuah alamat di London... akan tetapi saya kurang yakin apakah saya akan mengirim surat 
dengan alamat itu... kepada orang banyak di London... Bagaimana pendapatmu, Jim?” 


“Ar...ag” kata Tuan Kimble, melihat dengan lapar ke ikan dan gorengan kentang. 
Pembicaraan kemudian ditunda. 


Bab 13 


WALTER FANE 


GWENDA memandang ke seberang meja mahoni yang lebar, kepada Tuan Walter Fane. Dia 
melihat seorang laki-laki, yang tampaknya agak lelah dan berumur sekitar lima puluh 
tahun. Mokanya lembut dan biasa. Orang yang biasanya, pikir Gwenda, sulit untuk dikenal 
kembali jika bertemu sepintas lalu ... seperti seseorang yang dalam istilah modern, 
tidak mempunyai kewibawaan. Mungkin, pikir Gwenda, dia memang seorang pengacara yang 
baik. 


Gwenda dengan diam-diam melihat ke sekeliling ruangan kantor, sebuah ruangan kantor 
dari seorang patner senior dari perusahaan. Dia lalu memutuskan, bahwa ruangan ini 
cocok dengan Walter Fane. Kantor ini benar-benar masih model lama, perabotannya jelek, 
tapi dibuat dari bahan lama yang kuat. Ada kotak-kotak yang ditumpuk di dekat tembok... 
kotak-kotak berisi nama-nama yang terhormat dari kota kecil ini, seperti, Sir John 
Vavasour-Trench, Lady Jessup, Arthur Ffoulkes Esg. Almarhum. 


Jendela dorong besar dan agak kotor, memberikan pemandangan sebuah taman di belakang 
yang 
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diapit oleh tembok-tembok yang kokoh dari rumah sebelahnya. Tidak tampak adanya barang 
yang modern, akan tetapi juga tidak ada yang tidak kelihatan kotor. 


Kantor ini sangat tidak bersih, dengan tumpukan kotak-kotak, deretan buku-buku hukum 
yang berderet-deret di lemari buku... akan tetapi sebenarnya merupakan kantor dari 
seseorang, yang setiap waktu dapat menemukan apa yang diperlukan. 


Walter Fane berhenti menulis, kemudian dia memperlihatkan senyumnya yang menarik, 
dengan pelan-pelan. 


“Saya kira semuanya sudah sangat jelas, Nyonya Reed,” katanya. “Sebuah surat warisan 
yang sangat sederhana. Kapan Anda akan datang untuk menandatanganinya?” 


Gwenda berkata, kapan saja yang dikehendakinya. Tidak perlu terburu-buru. 
“Kami mempunyai rumah di bawah sini,” kata Gwenda. “Hillside.” 

Walter Fane kemudian berkata sambil melihat catatannya, 

“Ya, Anda telah memberikan alamatnya....” 

Ketika berkata tidak ada pembahan dalam nada suaranya yang tenor itu. 
“Rumahnya cantik sekali,” kata Gwenda. “Kami sangat menyenanginya.” 
“Begitukah?” Walter Fane tersenyum. “Apakah letaknya dekat laut?” 


“Tidak,” kata Gwenda. “Saya kira rumah itu, namanya telah dirobah sekarang. Dulunya 
disebut St. Catherine.” 


Tuan Fane mencopot kaca matanya. Dia lalu membersihkannya dengan kain sutra, sambil 
melihat ke mejanya. 
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“Oh....ya,” katanya, “di Jalan Leahampton, bukan?” 


Dia memandang kepada Gwenda dan Gwenda berpikir alangkah berlainan rupanya orang yang 
biasanya memakai kaca mata, kalau tidak mempergunakannya. Matanya yang berwarna sangat 
abu-abu dan pucat, tampaknya aneh sekali, lemah dan tidak terarah. 


“Hal ini membuat wajahnya,” pikir Gwenda, “seakan-akan dia sebenarnya tidak berada di 
situ.” 


Walter Fane kemudian memakai kaca matanya lagi. Dan berkata dengan suaranya yang tegas, 
“Saya kira Anda telah membuat surat warisan pada waktu Anda menikah?” 

“Ya. Tetapi saya telah mencantumkan nama beberapa keluarga di Selandia Baru, yang 
kemudian meninggal dunia. Maka saya lalu berpendapat akan menjadi lebih mudah untuk 
sama sekali membuat yang baru... khususnya karena saya berniat untuk menetap di kota 
ini.” 

Walter Fane mengangguk. 

“Ya, satu pendapat yang baik sekali. Nah saya kira semuanya sudah sangat jelas, Nyonya 
Reed. Mungkin, Anda bisa datang lusa? Bagaimana kalau pukul delapan, apakah cocok untuk 
Anda?” 

“Ya, itu baik untuk saya.” 

Gwenda berdiri, juga Walter Fane. 

Gwenda dengan sedikit tergesa-gesa, sesuai dengan latihan sebelumnya, berkata, 


“Saya.......minta dengan khusus kepada Anda, 


oleh karena menurut pendapat saya... yang saya maksudkan, bahwa saya percaya... bahwa Anda 
pernah kenal dengan ibu saya.” 


“Apakah betul begitu?” Walter Fane memperlihatkan sikap yang gembira. “Siapakah nama 
ibu Anda?” 
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“Halliday. Megan Halliday. Saya pikir... saya pernah diberitahukan bahwa Anda pernah 
bertunangan dengannya?” 


Suara jam di dinding terdengar jelas sekali. Satu-dua, satu-dua, Gwenda sekonyong- 
konyong merasa jantungnya berdetak dengan keras sekali. 


Dia melihat betapa tenangnya muka Walter Fane. Persis seperti kalau orang melihat 
sebuah rumah yang tutup jendelanya ditarik ke bawah. Itu berarti seolah-olah bahwa di 
dalam rumah ada orang yang mati. (Mengapa Anda mempunyai pikiran begitu, Gwenda?). 


Walter Fane dengan suaranya yang tidak berobah dan lancar, berkata, 


“Tidak, saya tidak pernah kenal dengan ibu Anda itu, Nyonya Reed. Akan tetapi memang 
saya pernah bertunangan, untuk waktu yang singkat sekali, dengan Helen Kennedy, yang 
kemudian kawin dengan Mayor Halliday sebagai istrinya yang kedua.” 


“Oh, ya betul. Saya bodoh sekali. Saya telah salah mengemukakannya. Memang itu adalah 
Helen... ibu tiri saya. Memang betul, itu terjadi lama sekali, sebelum saya ingat apa- 
apa. Saya masih anak kecil, pada saat perkawinan ayah saya yang kedua retak. Akan 
tetapi saya pernah mendengar bahwa Anda pernah bertunangan dengan Nyonya Halliday di 
India... dan pikir saya, tentu itu adalah dengan ibu saya sendiri... yang saya maksudkan 
bahwa Ayah juga berjumpa dengannya di India.” 


“Helen Kennedy datang di India untuk kawin dengan saya,” kata Walter Fane. “Akan tetapi 
kemudian dia berobah pikiran dan dalam perjalanan pulang, di atas kapal, dia menemui 
ayah Anda.” 


Itu adalah suatu keterangan mengenai fakta yang tidak dipengaruhi emosi. Gwenda masih 
saja men— 
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dapat kesan mendalam dari jendelanya yang ditutup. 

“Maafkan saya, apakah saya telah membuat kesalahan?” tanya Gwenda. 
Walter Fane tersenyum... .senyum yang perlahan 

dan menyenangkan. 

Jendela kamar itu kemudian dibukanya. 


“Semua ini terjadi sembilan belas atau dua puluh tahun yang lalu, Nyonya Reed,” 
katanya. “Semua kesulitan dan kegilaan yang dialami sewaktu masih muda tidak ada 
artinya lagi, sesudah sedemikian lamanya. Jadi Anda ini adalah anaknya Halliday, yang 
saat itu masih kecil. Tahukah Anda, bahwa ayah Anda bersama Helen, benar-benar pernah 
tinggal di Dillmouth untuk sementara waktu?” 


“O...ya,” kata Gwenda. “Itulah sebabnya mengapa kami datang ke sini. Sudah tentu, saya 
tidak ingat lagi, akan tetapi setelah kami memutuskan untuk tinggal di Inggris, 
pertama-tama yang saya kerjakan pergi ke Dillmouth. Maksudnya untuk melihat, bagaimana 
keadaan yang sebenarnya. Saya pikir, bahwa tempat ini sangat menarik dan lalu saya 
memutuskan, bahwa kami akan tinggal di sini dan tidak di tempat lain. Bukankah ini 
suatu keberuntungan? Kami sebenarnya telah mendapatkan rumah yang sama, yang dahulu 
pernah didiami oleh orang tua saya?” 


“Saya masih ingat rumah itu,” kata Walter Fane. Dia memberikan senyumannya yang enak. 
“Anda mungkin tidak akan ingat kepada saya, Nyonya Reed, tapi saya ingat samar-samar, 
pernah menggendong Anda.” 


Gwenda tertawa mendengarnya. “Apakah benar begitu? Kalau begitu Andlt adalah teman lama 
mereka, bukankah begitu? Saya tidak dapat berpura-pura ingat kepada Anda, karena pada 
ketika itu saya baru berumur dua setengah atau 
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tiga tahun, barangkali. Apakah Anda ketika itu sedang cuti pulang dari India atau 
lainnya semacam itu?” 


“Tidak, saya telah meninggalkan India untuk seterusnya. Pada mulanya saya pergi ke sana 
untuk menanam teh... akan tetapi penghidupan di sana tidak cocok untuk saya. Saya lalu 
mengikuti langkah-langkah ayah saya menjadi seorang pengacara yang menjemukan dan tidak 
ada spekulasi. Saya lulus dalam semua ujian untuk menjadi sarjana hukum, dan kemudian 
kembali dan langsung masuk dalam perusahaan.” Dia berhenti sebentar, kemudian 
menyambungnya, “Dan sejak itu saya berdiam di sini.” 


Dia berhenti lagi dan lalu mengulangi kata-katanya dengan perlahan, “Ya,.....sejak itu...” 


Akan tetapi delapan belas tahun, pikir Gwenda. tidaklah begitu lama, kalau itu 
semuanya..... 


Kemudian dia merobah sikapnya dan berjabatan tangan dengan Gwenda, dan berkata, 


“Oleh karena kita semuanya tampaknya teman-teman lama, hendaknya Anda membawa suami 


Anda pada suatu hari untuk minum teh bersama ibu saya. Saya akan meminta kepadanya 
untuk menulis surat undangan kepada Anda. Sementara itu, jangan lupa hari Kamis pukul 
sebelas?” 


Gwenda keluar dari kantor dan lalu turun tangga. Di sudut tangga dilihatnya ada sarang 
laba-laba. Di tengah-tengah sarang itu terdapat laba-laba yang kecil sekali. Menurut 
pikiran Gwenda, kelihatannya tidak seperti laba-laba sungguhan. Tidak seperti laba-laba 
biasa yang gemuk Buka menangkap dan makan lalat. Tetapi laba-laba ini tampaknya seperti 
laba-laba setan. Dan.... . tampaknya 


seperti...Walter Fane. 
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Giles bertemu dengan istrinya di pesisir. 
“Bagaimana?” dia bertanya. 


“Dia pada saat itu berada di Dillmouth,” kata Gwenda. “Maksud saya, dia baru kembali 
dari India. Dia pernah menggendong saya. Rasanya tidak mungkin dia dapat membunuh 
seseorang... rasanya tidak mungkin. Dia seorang pendiam dan halus budi bahasanya. Dia 
benar-benar baik sekali. Akan tetapi dia bukannya orang yang dapat menarik perhatian. 
Kauketahui, dia seperti orang yang datang ke sebuah pesta, tetapi tidak diketahui kapan 
mereka pulang. Saya berpendapat dia itu sangat jujur dan sangat berbakti kepada ibunya, 
dan banyak sifat-sifat baik lainnya. Akan tetapi kalau dilihat dari teropong seorang 
wanita, kelihatannya dia seorang dungu. Saya mengerti mengapa dia tidak dapat mendekati 
Helen. Seperti kauketahui, dia itu seorang yang baik hati dan aman sekali untuk 
dikawini... akan tetapi yang sebenarnya tidak kaukehendaki untuk mengawininya.” 


“Orang yang patut untuk dikasihani,” kata Giles. “Dan saya kira dia sangat mencintai 
Helen.” 


O, mengenai itu saya tidak tahu... Saya sebaiknya tidak berpikir begitu. Bagaimanapun, 
saya yakin, dia bukan pembunuh kita yang jahat. Dia sama sekali tidak mempunyai 
gambaran saya untuk menjadi seorang pembunuh.” 


“Kau belum mengetahui banyak mengenai pembunuh-pembunuh, bukankah begitu, Sayang?” 
“Yang kaumaksudkan?” 

“Baiklah saya terangkan, saya sedang memikirkan Lizzie Borden, yang pendiam itu... bahwa 
hanya juri yang mengatakan dia tidak berbuat begitu. Dan Wallace, seorang yang pendiam, 
yang juri mempertahankan pendapat mereka bahwa dia 
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membunuh istrinya, walaupun kemudian hukuman dibatalkan atas permohonan. Dan Armstrong, 
yang dikatakan oleh setiap orang bahwa dia itu adalah orang yang tidak bertanggung 
jawab. Saya tidak percaya, bahwa pembunuh itu mempunyai tipe yang khusus.” “Saya benar- 
benar sulit untuk mempercayai, 

bahwa Walter Fane....” 

Gwenda berhenti berbicara. “Ada apa?” tanya Giles. “Bukan apa-apa,” kata Gwenda. Tetapi 
dia ingat kepada WalteT Fane, waktu membersihkan kaca matanya dan pandangan matanya 
yang tidak terarah dan aneh, pada waktu Gwenda untuk pertama kalinya menyebutkan St. 


Catherine. 


“Mungkin...” kata Gwenda tidak yakin, “dia dulu sangat mencintainya...” 
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Bab 14 


EDITH PAGETT 


KAMAR TAMU dari Nyonya Mountford yang letaknya di belakang adalah sebuah kamar yang 
menyenangkan. Ada sebuah meja bundar dengan tutup meja, beberapa kursi model lama dan 
sebuah sofa yang tampaknya menyeramkan bersandar pada tembok. Ada anjing-anjing dari 
porselin dan penghias-penghias lainnya, yang diletakkan di atas rak pada corong asap. 
Ada potret dari Putri Elizabeth dan Margaret Rose yang berbingkai berwarna. Di dinding 
lainnya ada sebuah potret raja dalam pakaian angkatan laut dan sebuah potret dari Tuan 
Mountford bersama-sama dengan tukang roti dan pembuat kue lainnya. 


Juga ada sebuah gambar yang dibuat dari kerang dan sebuah gambar Laut Capri dan cat 
air. Masih banyak lagi barang-barang lainnya yang tidak dapat dikatakan bagus atau 
mempunyai harga seni yang tinggi mutunya. Akan tetapi ruangan itu suasananya riang dan 
gembira. Ruangan ini adalah tempat mereka menghibur diri, kalau ada kesempatan untuk 
berbuat demikian. 


Nyonya Mountford adalah kelahiran dari keluarga Pagett. Orangnya pendek dan bulat. 
Rambutnya 
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hitam dengan diselingi garis-garis putih. Sedangkan saudaranya yang bernama Edith 
Pagett, perawakannya tinggi, berkulit hitam dan kurus. Padanya tidak terdapat rambut 
putih, walaupun menurut taksiran umurnya hampir lima puluh tahun. 


“Sukar untuk dibayangkan,” kata Edith Pagett. “Nona Gwennie yang kecil. Maafkan saya, 
Nyonya, saya berbicara seperti ini. Karena saya teringat tempo dahulu. Anda biasanya 
masuk di dapur dan sangat lucu. “Winnies? biasanya Anda berkata. Yang Anda maksudkan 
dengan winnies ialah kismis... akan tetapi mengapa Anda menyebutnya winnies, saya 
sendiri tidak dapat menerangkannya. Tapi yang Anda maksudkan adalah kismis dan biasanya 
saya memberikan kismis itu kepada Anda. Kismis sultana yang banyak isinya.” 


Gwenda memperhatikan bentuk tegak yang ada di depannya. Pipinya merah dan matanya 
hitam. Gwenda berusaha untuk mengingatnya... akan tetapi tidak berhasil. Ingatan adalah 
sesuatu yang tidak bisa diharapkan. 


“Saya ingin sekali untuk mengingatnya...” kata Gwenda. 


“Tidak, tidak mungkin Anda dapat mengingatnya, karena pada saat itu Anda hanyalah 
seorang anak yang masih kecil. Sekarang tidak ada yang mau bekerja di dalam rumah yang 
ada anak kecilnya. Saya sendiri tidak mengerti mengapa. Menurut saya justru dengan 
adanya anak-anak di dalam rumah, memberi kehidupan pada suasana rumah. Walaupun makanan 
yang harue disediakan oleh pengasuh sering menimbulkan kesulitan. Tapi menurut pendapat 
saya, Nyonya, itu sebenarnya kesalahan pengasuh sendiri dan bukannya kesalahan anak- 
anak. Para pengaruh itu kebanyakan mempunyai sikap yang sulit untuk diatur... tapi tugas 
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reka juga berat karena banyak sekali ragamnya. Dari melayani sampai kepada menunggu dan 
lain-lain pekerjaan. Apakah Anda masih ingat kepada Layonee, Nona Gwennie? Oh... maafkan 


saya, Nyonya Reed, saya seharusnya menyebut Anda, Nyonya Reed, bukan?” 


“Leonie? Apakah dia pengasuh saya?” 


“Ya. Dia orang Swiss. Dia tidak bisa berbicara bahasa Inggris dengan baik dan 
perasaannya halus sekali. Biasanya dia suka menangis, kalau Lily dalam pembicaraannya 
menyinggung dirinya. Lily adalah pembantu yang mengurus ruangan tamu. Namanya Lily 
Abbott, seorang gadis yang kurang s pan santun dan suka bertingkah kurang baik. Lily 
sering bermain-main dengan Anda, Nona Gwennie, main intip-intipan di tangga.” 


Mendengar tangga, Gwenda, tanpa dapat dikendalikan menggigil sebentar. 
Tangga... 

Kemudian dengan mendadak dia lalu berkata, 

“Saya masih ingat sama Lily. Dia yang mengalungi kucing saya dengan pita.” 


“Nah, itulah dia. Siapa yang sangka Anda masih ingat. Itu terjadi pada waktu ulang 
tahun Anda dan Lily sangat gembira karenanya. Pita itu diambil oleh Lily dari sebuah 
kotak coklat. Thomas, si kucing, sangat marah, karena telah dipermainkan begitu, lalu 
lari ke dalam semak-semak sampai pita itu lepas -daripadanya. Kebanyakan kucing tidak 
senang kalau dipermainkan.” 


“Kucing itu bulunya hitam dan putih.” 


“Ya. Betul. Kasihan Tommy. Dia sering menangkap tikus. Dia penangkap tikus yang baik.” 
Edith Pagett berhenti dan batuk dengan sopan 


“Maafkan saya, Nyonya, saya telah menceriterakan itu semua. Dengan menceriterakannya 
kita bisa mengenangkan kembali hari-hari yang telah 
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lampau. Apakah Anda ingin menanyakan sesuatu kepada saya?” 


“Saya senang sekali mendengarkan Anda membicarakan tentang masa lalu,” kata Gwenda. 
“Justru itulah yang saya kehendaki. Seperti Anda ketahui bahwa Baya telah dibesarkan 
oleh keluarga di Selandia Baru. Sudah tentu mereka tidak dapat menceriterakan segala 
sesuatu mengenai.....ayah dan ibu 


tiri saya. Ibu tiri saya itu... dia cantik, bukan?” 


“Dia sangat senang kepada Anda. Oh, ya. Biasanya dia membawa Anda ke tepi pantai dan 
main-main dengan Anda di kebun. Dia sendiri masih sangat muda. Anda sendiri sudah 
mengetahuinya. Tidak lebih dari seorang gadis. Sering kali Baya suka berpikir bahwa dia 
menyenangi permainan itu seperti Anda sendiri. Sebenarnya dia adalah anak satu-satunya 
dalam keluarganya. Dr. Kennedy adalah saudaranya yang lebih tua dan biasanya selalu 
sibuk dengan buku-bukunya. Kalau dia tidak pergi ke sekolah, maka biasanya di main-main 
sendiri....” 


Nona Marple yang duduk di belakang, sambil menyandarkan dirinya pada tembok, bertanya 
dengan halus, 


“Anda selama ini tinggal di Dillmouth, bukan?” 


“Ya, sudah tentu, itu sudah menjadi kebiasaan di kota kecil. Sejauh ingatan saya, etiap 
tahunnya pada musim panas sering datang pengunjung-pengunjung yang terdiri dari oTang- 
orang baik dan pendiam dan bukannya seperti kaum pelancong dan bis-bis seperti sekarang 
Keluarga yang datang dahulu adalah keluarga-keluarga yang baik, yang datang setiap 
tahun dan mendiami kamar-kamar yang Bama.” 


“Saya kira Anda kenal dengan Helen Kennedy, sebelum ia menjadi Nyonya Halliday, bukan?” 
kata Giles. 
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“Ya, saya kenal dengannya dan saya sering melihat dia. Akan tetapi saya tidak 
mengenalnya benar, baru setelah saya bekerja di situ.” 


“Dan Anda senang kepadanya,” kata Nona Marple. 
Edith Pagett menoleh kepadanya. 


“Ya, Nyonya. Saya senang sekali kepadanya,” katanya. “Dia teguh pada pendiriannya. Saya 
tidak perduli apa kata orang lain. Dia selalu baik terhadap saya. Saya tidak pernah 
percaya, bahwa dia telah berbuat, seperti apa yang telah dituduhkan kepadanya. Saya 
benar-benar sudah kehabisan nafas, untuk Anda ketahui, memang ada omongan-omongan.....” 


Dia berhenti sekonyong-konyong dan sekilas melemparkan pandangannya kepada Gwenda, 
seakan-akan minta maaf. 


Gwenda berbicara terdorong oleh keinginan hatinya. 


“Saya ingin mengetahuinya,” katanya. “Saya tidak berkeberatan apa yang Anda akan 
katakan. Dia bukan ibu saya sendiri....” 


“Itu betul, Nyonya.” 


“Dan juga seperti Nyonya ketahui, kami sangat ingin menemukan dia. Dia pergi dari sini.. 
seolah-olah lenyap sama sekali. Kami tidak mengetahui, di mana dia sekarang berada... 
atau apakah dia masih hidup. Dan juga ada sebab-sebabnya....” 


Gwenda ragu-ragu untuk meneruskan, Giles dengan cepat berkata, 


“Untuk alasan-alasan hukum. Kami belum tahu, akan menganggap lenyapnya itu karena 
meninggal atau ada sebab lainnya.” 


“Oh, saya paham, Tuan. Suami saya mempunyai Beorang keponakan yang hilang sesudah 
pertempuran di Ypres... dan telah timbul banyak kesulitan untuk menganggapnya mati atau 
lain-lainnya. Semua ini sangat menyakitkan hatinya. Sesungguhnya, 
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Tuan, kalau ada sesuatu yang dapat saya katakan kepada Anda untuk membantu, saya dengan 
Benang hati akan membantu, bagaimanapun... ini dikarenakan Anda bukanlah orang-orang 
asing di sini. Nona Gwenda dengan kata-kata Winnies-nya, begitu lucu Anda mengatakannya 
ketika itu.” 


“Anda sungguh baik sekali,” kata Giles. “Jadi, kalau Anda tidak berkeberatan saya akan 
teruskan. Setahu saya, bahwa Nyonya Halliday meninggal-" kan rumah?” 


“Ya, Tuan. Kejadian itu telah mengagetkan kami semua... dan khususnya Mayor Halliday. 
Kasihan dia. Dia sangat menderita sekali.” 


“Saya akan menanyakan kepada Anda dengan terus terang... tahukah Anda, siapakah laki-laki 
yang pergi dengan dia?” 


Edith Pagett menggelengkan kepalanya. 


“Itulah yang ditanyakan oleh Dr. Kennedy kepada saya... dan saya tidak dapat 
mengatakannya kepadanya. Lily juga tidak tahu. Dan sudah tentu, bahwa Layonee, sebagai 
orang asing juga tidak mengetahui sama sekali mengenai soal ini.” 


“Anda tidak mengetahuinya,” kata Giles. “Akan tetapi dapatkah Anda mengira-ngira siapa 
orang itu? Kejadian itu terjadi sudah lama sekali, jadi tidak mengapa... seandainya 
perkiraan itu salah. Anda tentu mempunyai sedikit rasa kecurigaan.” 


“Ya, kami mempunyai kecurigaan... akan tetapi hendaknya Anda mengerti bahwa itu tidak 
lebih dari hanya kecurigaan. Saya sendiri, tidak pernah melihat sesuatu sama sekali. 
Akan tetapi Lily, seperti yang telah saya ceriterakan mengenai dirinya kepada Anda, 
adalah gadis yang tajam. Lily mempunyai pendapat.... dan ini sudah dipunyainya beberapa 
lamanya. “Perhatikan kata-kata saya,? itulah biasanya yang dia katakan. “Ofang itu baik 
sekali, hanya perhatikan.bagaimana dia meli-149 


hat kepadanya, kalau Nyonya Halliday menuangkan teh. Dan apakah istrinya bermusuhan 
dengannya.” 


“O, begitu, dan siapa nama orang itu?” 


“Maafkan saya, Tuan, sekarang saya benar-benar tidak ingat lagi namanya. Apalagi 
sesudah sedemikian lamanya. Seorang kapten..... End— 


ale...tidak, bukan...Emery, juga bukan. Saya mempunyai perasaan namanya diawali dengan 
E...atau mungkin H. Suatu nama yang aneh kedengarannya. Saya telah tidak memikirkannya 
selama enam belas tahun. Dia bersama istrinya tinggal di Royal Clarence.” 


“Merupakan pengunjung setiap musim panas?” 


“Ya. Saya berpendapat, bahwa dia... atau keduanya... telah mengenal Nyonya Halliday 
sebelumnya. Mereka berdua sering sekali datang di rumah. Bagaimanapun, menurut Lily, 
laki-laki itu baik sekali terhadap Nyonya Halliday.” 


“Dan istrinya tidak menyenanginya untuk itu.” 


“Tidak, Tuan... Ada baiknya Anda perhatikan, saya tidak pernah percaya sedikit pun, bahwa 
ada sesuatu yang tidak baik antara mereka. Dan sampai sekarang saya masih belum 
mengerti apa pendapat saya mengenai mereka itu.” 


Gwenda lalu bertanya, 


“Apakah mereka masih tinggal di Bini... di Royal Clarence pada waktu Helen... ibu tiri 
saya itu, pergi?” 


“Apa yang masih dapat saya ingatkan, bahwa mereka pergi pada waktu yang hampir 
bersamaan, Behari sebelumnya atau sehari sesudahnya, bagaimanapun, kepergian mereka itu 
sangat berdekatan sehingga menimbulkan omongan orang-orang. Akan tetapi saya sendiri 
belum pernah mendengarkan yang pasti mengenai itu. Semuanya tentu akan didiamkan kalau 
memang itu yang terjadi. 
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Sebenarnya adalah suatu keanehan, Nyonya Halliday pergi seperti itu, dan tidak ada yang 
menduga. Akan tetapi orang-orang berpendapat bahwa dia memang agak nakal... tapi menurut 
saya tidak mungkin, karena saya sendiri tidak pernah melihat dengan mata kepala sendiri 
perbuatan semacam itu. Saya tidak mau pergi bersama mereka ke Norfolk, kalau saya 
memikirkan bahwa hal itu benar-benar terjadi.” 


Untuk sejenak ketiga orang itu memperhatikan Edith Pagett dengan sungguh-sungguh. 
Kemudian Gwenda berkata, 
“Norfolk? Apakah mereka pergi ke Norfolk?” 


“Ya, Nyonya. Mereka membeli rumah di sana. Nyonya Halliday memberitahukan kepada saya 
tiga minggu sebelumnya... sebelum semua ini terjadi. Dia menanyakan kepada saya, apakah 
saya mau ikut bersama mereka, kalau mereka pindah dan saya katakan mau. Karena 
bagaimanapun saya belum pernah meninggalkan Dillmouth dan saya kira mungkin saya 
sedikit memerlukan perubahan Buasana... dan juga mengingat karena saya senang dengan 
keluarga itu.” 


“Rasanya saya belum pernah mendengar mereka membeli rumah di Norfolk,” kata Giles. 


“Ya, memang lucu sekali Anda mengatakannya demikian, Tuan, itu dikarenakan Nyonya 
Halliday mengingini Bupaya hal ini dirahasiakan. Dia meminta kepada saya untuk tidak 
membicarakannya dengan siapa pun juga... dan tentu Baya melaksanakan permintaannya itu. 
Memang sudah lama Nyonya ingin pergi dari Dillmouth. Nyonya sudah sering menganjurkan 
kepada Tuan Halliday untuk pindah dari Dillmouth, tetapi Tuan lebih senang untuk 
tinggal di Dillmouth. Saya malahan percaya bahwa Tuan Halliday pernah menulis surat 
kepada Nyonya Findeyson, pemilik St. Catherine itu. 
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apakah dia mau menjual rumahnya itu. Tapi Nyonya Halliday sangat tidak setuju dengan 
maksud suaminya untuk membeli rumah itu. Dia kelihatannya sudah tidak senang lagi untuk 
tinggal di Dillmouth. Dia kelihatannya seolah-olah takut untuk tinggal di Dillmouth.'“ 


Kata-kata itu keluarnya seperti biasa saja dari Nyonya Edith Pagett, sebaliknya ketiga 
orang yang mendengarkannya, memperhatikannya dengan tegang. 


Giles lalu berkata, 


“Apakah Anda mempunyai perkiraan, bahwa dia ingin pergi ke Norfolk supaya dekat 
dengan.... dengan orang yang namanya Anda sudah tidak ingat lagi itu?” 


Edith Pagett melihat kepadanya dengan susah. 


“O, benar, Tuan. Saya sendiri tidak berpikir demikian, sedikitpun tidak. Di samping itu 
saya tidak percaya, bahwa... saya baru ingat sekarang... mereka, nyonya dan tuan itu, 
datangnya dari suatu tempat di Utara. Northumberland, saya kira itu namanya. 
Bagaimanapun, mereka senang untuk beristirahat di Selatan, karena hawa di sini sejuk.” 


Gwenda lalu berkata, 


“Dia takut kepada sesuatu, bukankah begitu? Atau takut kepada seseorang? Yang saya 
maksudkan mengenai ibu tiri saya.” 


“Sekarang saya baru ingat benar, sesudah Anda mengatakannya.” 
“Ya p2 


“Lily, pada suatu hari datang di dapur. Dia baru selesai membersihkan tangga, dan dia 
berkata, “Ada perkelahian mulut?. Lily mempunyai cara yang kasar untuk mengatakan 
sesuatu. Dia mempunyai kebiasaan itu, maafkan saya. Saya menanyakan kepadanya, apa yang 
dia maksudkan, dan dia menga 
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takan bahwa Nyonya dan Tuan ketika itu baru masuk ke ruangan tamu dari kebun. Karena 
pintu ke halaman terbuka, Lily mendengarkan, apa yang sedang mereka percakapkan, 


“Saya takut kepadamu,? itulah yang dikatakan oleh Nyonya Halliday. Suaranya juga 
kedengaran ketakutan kata Lily. “Saya sudah sejak lama takut kepadamu. Kau gila. Kau 
tidak normal. Pergilah dan tinggalkan saya sendiri. Kau harus meninggalkan saya. Saya 
takut. Di dalam hati, saya pikir, saya selalu takut kepadamu... 


“Untuk mengucapkan kata-kata serupa itu... sudah tentu sekarang saya tidak dapat 
mengatakannya dengan tepat. Akan tetapi, Lily, ketika itu menganggapnya serius sekali, 
dan itulah sebabnya, setelah semua itu terjadi, dia lalu......” 


Edith Pagett berhenti berbicara sama sekali. Pada wajahnya terlihat adanya satu 
ketakutan yang aneh. 


“Bukan maksud saya..,” katanya. “Maafkan saya. Saya telah terlalu banyak berbicara.” 
Giles berkata kepadanya dengan lembut, “Ceriterakanlah semuanya kepada kami, Nyonya. 
Semua ini benar-benar penting dan harus kami ketahui. Semua ini telah terjadi beberapa 
waktu yang lalu, akan tetapi kami perlu mengetahuinya.” 


“Saya yakin, saya tidak dapat menceriterakannya,” kata Edith tidak berdaya. Nona Marple 
bertanya, 


“Apakah itu yang tidak dipercayai oleh Litly.... 
atau yang dipercayainya?” 
Edith Pagett berkata dengan cara yang meminta maaf, 


“Lily selalu mempunyai ilham, dan saya tidak memperhatikannya. Dia senang pergi ke 
bioskop dan oleh karenanya dia sering mempunyai pikiran-pikiran gila. Dia sedang 
nonton, pada waktu kejadi— 
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an itu... dan lebih tidak dapat dibenarkan lagi, dia membawa Layonee... ini perbuatan yang 
salah. Hal ini sudah saya katakan kepadanya. “Oh, tidak apa-apa, bukan? Anak kecil itu 
tidak ditinggal sendirian di rumah, karena ada kau di bawah, di dapur dan juga Tuan dan 
Nyonya baru akan datang malam sekali. Juga anak kecil ini kalau sudah tidur tidak 
bangun.? Akan tetapi perbuatan yang salah dan mengenai ini telah saya katakan 
kepadanya, meskipun sebenarnya sebelumnya Baya tidak pernah mengetahui tentang 
kepergian Layonee, sampai kemudian. Kalau saya tahu, tentu saya akan naik ke atas untuk 
melihat anak kecil itu... Anda, yang saya maksudkan, Nyonya Gwenda, untuk melihat 
keadaan Anda apakah baik-baik. Anda tidak dapat memperdengarkan apa-apa dari dapur, 
kalau pintu yang dilapisi dengan gorden itu, tertutup.” 


Edith Pagett berhenti dan kemudian meneruskan, 


“Saya ketika itu sedang menyeterika. Malam itu begitu cepat berlalunya. Pertama-tama 
yang saya ketahui, Dr. Kennedy datang di dapur dan menanyakan kepada saya di mana Lily 
berada. Saya katakan, bahwa malam ini dia sedang libur, akan tetapi tidak lama lagi dia 
akan kembali. Dan benar, tidak lama kemudian dia datang. Dr. Kennedy membawa Lily ke 
atas kamar Nyonya. Dokter ingin mengetahui, apakah Nyonya membawa pakaian dan apa lagi? 
Lily melihat keliling kamar dan mengatakan kepadanya. Setelah itu Lily turun ke bawah 
mendatangi saya. Dia kelihatannya gembira sekali. “Nyonya telah menjerumuskan dirinya 
dalam kesulitan,? katanya. “Telah kabur dengan seseorang. Tuan dalam keadaan payah. 
Mungkin Tuan mendapat serangan jantung atau karena lainnya. Tampaknya ini merupakan 
shock yang hebat sekali baginya. Dia bodoh sekali. Dia seharusnya menge-154 


tahui bahwa hal ini akan terjadi.? “Kau jangan berbicara seperti itu,” kata saya. 
“Bagaimana kau bisa mengetahui, bahwa Nyonya pergi dengan seseorang? Mungkin saja dia 
menerima sebuah telegram dari keluarganya yang sakit.?' “Keluarga yang sakit? Omong 
kosong,? kata Lily. “Dia meninggalkan surat.? “Dengan siapa dia pergi?' tanya saya. 
“Dengan siapa menurut perkiraanmu?? tanya Lily. “Bukan Tuan Sobersside Fane, biarpun 
mata kambingnya selalu memperhatikannya dan caranya mengikutinya ke mana-mana seperti 
seekor anjing.? (Dia selalu menggunakan perkataan yang tidak sopan, seperti apa yang 
pernah saya katakan kepada Anda) “Kalau begitu,” kata saya. “Kau pasti mengira kapten... 
siapa ya, namanya?” Lily lalu berkata, “Dialah tebakan saya. Di samping orang kita yang 
misterius dalam mobil yang mengkilat....?” (Itu hanya merupakan lelucon di antara 


kami) Dan saya berkata kepadanya, “Saya tidak mempercayainya. Tidak mungkin Nyonya 
Halliday berbuat semacam itu.? Lily berkata lagi, “Sava yakin, ia telah melakukannya.? 


“Seperti apa yang kalian ketahui semua itu pada mulanya. Tetapi kemudian di kamar 
tidur, Lily membangunkan saya dan berkata, “Perhatikanlah,1 katanya, “Semuanya 
kelihatannya salah.? “Apa yang salah?? kata saya. Lily berkata, “Pakaian-pakaian itu.? 


“Apa yang kaumaksudkan?? kata saya. “Dengarkan saya, Edie,? katanya. “Saya telah 
memeriksa semua pakaiannya atas perintah dari Dokter. Ada sebuah koper yang hilang. 
Koper itu cukup besar untuk membawa segala macam barang-barang. Tetapi barang yang 
telah dibawa adalah barang yang salah.? “Apa yang kaumaksudkan?” tanya saya. Dan Lily 
berkata, “Nyonya telah mengambil pakaian malam, yang berwarna abu-abu dan keperak-pe- 
rakan, tapi anehnya dia tidak mengambil sabuk dan 
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kutangnya yang dipakai untuk malam hari, juga tidak rok dalamnya yang seharusnya 
dipakai bersama rok malam itu. Dan dia telah mengambil sepatu brokat yang warnanya 
keemasan yang seharusnya dibawa adalah yang berwarna perak. Dan dia telah mengambil 
sweaternya yang berwarna hijau yang sebenarnya tidak pernah dia pakai, kecuali pada 
musim rontok. Dia telah mengambil kemeja wol yang menyala dan juga baju luar yang 
berenda, yang seharusnya dia pakai bersama pakaian yang dipergunakan di kota. Oh, juga 
pakaian dalamnya dan jumlahnya banyak sekali. Kauperhatikan kata-kata saya, Edie,? kata 
Lily. “Nyonya sebenarnya tidak pergi sama sekali. Tuan telah membunuhnya.? 


“Ya. Kata-katanya itulah yang membuat saya terbangun sama sekali. Saya lalu duduk dan 
menanyakan kepadanya, apakah yang sebenarnya dia bicarakan itu. 


“Kejadian ini persis seperti apa yang dimuat di dalam majalah News of the world minggu 
lalu,?' kata Lily. “Tuan rumah telah menemukan istrinya mempunyai kekasih, membunuhnya 
dan kemudian menyembunyikan mayatnya di gudang di bawah tanah. Dan setelah itu 
menguburnya di bawah lantai. Kita tidak pernah mendengar apa-apa lagi dari Nyonya, 
karena mayatnya ada di halaman depan rumah. Itulah yang diperbuat oleh Tuan, kemudian 
Tuan mengisi koper dengan pakaian, untuk memperlihatkan, seakan-akan Nyonya telah 
pergi. Akan tetapi sebenarnya Nyonya beTada di sana... di bawah lantai gudang di bawah 
tanah. Nyonya tidak pernah meninggalkan rumah ini hidup-hidup”. Saya kemudian 
mengemukakan kepadanya mengenai pendapat saya, bahwa dia telah mengatakan hal-hal yang 
mengerikan dan bukan-bukan. Tapi saya akui bahwa pada keesokan harinya, saya turun ke 
bawah, ke gudang di bawah tanah untuk 
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memeriksa. Akan tetapi di sana, saya dapatkan seperti biasanya, tidak ada yang kacau 
dan tidak ada bekas galian apa-apa. Setelah itu saya pergi menemui Lily dan mengatakan 
kepadanya, bahwa dia telah berbuat tolol. - Akan tetapi dia tetap mempertahankan 
pendapatnya, bahwa tuan rumah telah membunuh istrinya. “Ingat,? katanya, “dia selama 
ini takut sekali kepada suaminya. Saya mendengarkan dia mengatakan itu kepada suaminya. 
“Dan itulah sebabnya, mengapa kau salah, Gadisku,? kata saya, “Oleh karena Nyonya 
berbicara bukan dengan Tuan. Karena tepat pada waktu kau mengatakan kepada saya hari 
itu, saya menengok ke luar jendela dan di sana tampaklah Tuan sedang turun dari bukit 
dengan tongkat golf-nya. Jadi tidak mungkin Tuan, yang berada di kamar tamu bersama 
Nyonya. Yang ada bersama Nyonya di ruangan tamu adalah orang lain'.” 


Suara Edith Pagett terdengar sayup-sayup di dalam ruangan tamu yang sederhana akan 
tetapi menyenangkan itu. 


Giles lalu berkata dengan pelan-pelan sambil menarik nafas. 
“Jadi orang itu, orang lain.,....? 
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Bab 15 


SEBUAH ALAMAT 


ROYAL Clarence adalah hotel yang tertua di kota. Bagian mukanya terdiri dari lengkungan 
leng kungan yang lembut dan diliputi oleh suasana jaman dahulu. Hotel ini masih 
menyediakan makanan, bagi tamu-tamu yang bertamasya di tepi laut, untuk sebulan 
lamanya. 


Nona Narracott, yang memimpin di belakang tempat penerimaan tamu adalah seorang wanita 
yang mempunyai buah dada yang besar, berumur empat puluh tujuh tahun dan rambutnya 
diatur secara model kuno. 


Dia mengangguk kepada Giles, yang menurut pengamatannya yang teliti, adalah orang yang 
baik. Giles yang senang berbicara dengan caranya yang menarik, kalau dia sedang senang, 
dapat menyusun sebuah ceritera yang baik. Dikatakannya bahwa dia telah bertaruh dengan 
istrinya, mengenai wali perempuannya, apakah dia pernah tinggal di Royal Clarence, 
delapan belas tahun yang lalu. Istrinya berkata bahwa mereka tidak dapat menyelesaikan 
perdebatan itu, oleh karena tentu buku-buku catatan hotel pada waktu itu telah dibuang, 
akan tetapi kemudian Giles menjawab “nonsen”. 
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Suatu usaha seperti Royal Clarence pasti menyimpan buku-buku catatannya. Mereka harus 
menyimpannya sampai seratus tahun lamanya. 


“Betul, akan tetapi tidak seluruhnya, Tuan Reed. Memang betul, kami memang menyimpan 
semua buku-buku tamu kami yang lama. Di dalam buku-buku itu terdapat banyak nama-nama 
yang penting. Malahan raja pernah tinggal di sini. Pada waktu itu beliau masih sebagai 
Pangeran Wales. Putri Adlemar dari Holstein Rets biasanya datang pada setiap musim 
salju bersama dayangnya. Kami juga dikunjungi oleh penulis-penulis yang ternama, juga 
Tuan Dovery, si pelukis potret.” 


Giles menjawabnya dengan penuh perhatian dan hormat, lebih-lebih lagi ketika buku 
keramat dari tahun yang dimaksudkannya, dibawa ke luar oleh nona Narracott untuk 
dipertontonkan kepadanva. 


Sesudah mengemukakan kepadanya beberapa nama yang terkenal, dia lalu membalik-balik 
halaman buku ke bulan Agustus. 


Inilah yang dia cari, ya inilah yang merupakan pintu masuknya. 


Di dalam buku tertulis: Kapten dan Ny. Richard Erskine, Anstell Manor, Daith, 
Northhumberland, 27 Juli & 17 Agustus. 


“Bolehkah saya, mencatat ini?” 


“Sudah tentu,? Tuan Reed. Kertas dan tintanya..0, Anda mempunyai pena sendiri. Maafkan 
saya, saya harus kembali ke kantor lagi.” 


Dia meninggalkan Giles dengan buku yang terbuka, dan Giles mulai bekerja. Pada waktu 
dia kembali ke Hillside, dia menemukan Gwenda di kebun, sedang mengamati batas dari 
tetumbuhan. Gwenda lalu berdiri tegak dan memandangnya yang mengandung pertanyaan. 
“Apakah kau berhasil?” 

“Ya, saya rasa sih begitu.” 
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Gwenda berkata pelan-pelan mengucapkan kata-kata, 


“Asnteli Manor, Daith, Northhumberland ... Ya, Edith Pagett pernah menyebutkan .... 
Northumberland. Saya jadinya ingin sekali tahu, apakah mereka masih tinggal di sana 


“Ya, ya. Ada baiknya kita pergi ke sana. Kapan.....?” 


“Secepat mungkin, bagaimana kalau .... besok? Sebaiknya kita menggunakan mobil, sehingga 
akan memberikan sedikit pemandangan kepadamu mengenai negeri Inggris ini.” 


“Tapi, seandainya mereka itu sudah meninggal dunia...atau sudah pergi, dan sekarang yang 
mendiami rumah itu adalah orang lain?” 


Giles mengangkat bahunya. 


“Yah.....kita akan kembali dan berusaha terus dengan cara-cara lain. Saya telah mengirim 
sebuah surat kepada Kennedy, isinya biasa saja sambil meminta kepadanya, untuk 
mengirimkan surat-surat dari Helen, yang telah ditulisnya, sesudah dia pergi...itu juga 
seandainya dia masih mempunyainya.....dan juga di samping itu tanda tangannya.” 


“Saya harap,” kata Gwenda, “kita dapat menghubungi pelayan yang lainnya ... misalnya 
dengan Lily... yang mempermainkan Thomas, si kucing itu...” 


“Aneh juga, kau tiba-tiba saja ingat kepada itu, Gwenda.” 


“Aneh? Saya malahan masih ingat betul Tommy si kucing itu. Ia mempunyai bulu hitam 
dengan bintik-bintik putih dan juga mempunyai tiga ekor anak-anak yang lucu-lucu.” 


“Apa? “Kan namanya Thomas.....” 


“Betul....dia dinamakan Thomas, akan tetapi sebenarnya namanya adalah Thomasina. Kamu 
“kan tahu nama-nama kucing suka begitu Tapi seka-— 
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rang kita kembali lagi ke persoalan Lily....saya ingin sekali mengetahui, apa yang telah 
terjadi dengannya selama ini? Edith Pagett tampaknya sudah sama sekali tidak 
mengetahui, di mana dia sekarang berada. Dia tidak berasal dari sini...dan sesudah dia 
putus kerja dengan St. Catherine, dia pindah ke Torguay. Setelah itu dia masih menulis 
surat sekali dua kali dan cuma sampai di situ. Edith mengatakan bahwa dia sudah kawin, 
akan tetapi dia tidak mengetahuinya dengan siapa. Kalau kita bisa menghubunginya, 
mungkin kita bisa mendengarkan banyak sekali dari dia.” 


“Dan juga dari Leonie, itu gadis dari Swiss.” 

“Mungkin juga...akan tetapi dia seorang asing. Dia tidak begitu memperhatikan kejadian 
di sekelilingnya. Saya malah sudah tidak ingat lagi kepadanya. Tidak.....bukan dia... saya 
rasa justru hanya Lily yang akan berguna, karena Lily mempunyai sikap yang tajam... .Saya 


pikir saya tahu apa 


yang mesti kita perbuat, Giles. Mari kita. masukkan iklan lagi...sebuah iklan untuk 
dia...namanya Lily Abbott.” 


“Ya betul,” kata Giles, “kita dapat saja mencobanya, dan besok kita benar-benar akan 
pergi ke Utara untuk berusaha mendapatkan sesuatu keterangan mengenai Erskine.” 
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Bab 16. 


SEORANG ANAK 


TURUN, Henry,” kata Nyonya Fane kepada anjingnya, yang sangat menginginkan sesuatu 
darinya. “Silakkan makan kuenya lagi, Nona Marple, selagi masih hangat?” 


“Terima kasih, kuenya enak sekali. Anda tentu mempunyai tukang masak yang pintar 
sekali.” 


“Memang betul, Louisa, orangnya tidak begitu bodoh. Tapi seperti lain-lainnya sedikit 
pelupa, dan dia tidak mempunyai variasi dalam membuat kue-kue. Sekarang ceriterakanlah 
kepada saya, bagaimanakah dengan penyakit pinggang Dorothy Yarde, sekarang? Dia sangat 
menderita karenanya. Menurut saya mungkin itu karena disebabkan oleh urat syarafnya.” 


Nona Marple kemudian dengan segera mengemukakan ciri-ciri yang diketahuinya mengenai 
penyakit yang dikemukakan oleh Nyonya Fane. 


Sungguh sangat menguntungkan, pikirnya, bahwa di antara kenalannya dan teman-temannya, 
yang tersebar di seluruh Inggris, dia telah berhasil menemukan seorang perempuan, yang 
mengenal Nyonya Fane, yang kemudian menulis surat, dalam mana diterangkan bahwa 
sekarang ada seorang 
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Nona Marple di Dillmouth dan sudi apalah kiranya Eleanor yang baik hati, untuk 
menemuinya. Eleanor Fane adalah seorang perempuan yang bertubuh besar. Sifatnya suka 
memerintah. Pancaran matanya yang abu-abu itu keras seperti baja. Rambutnya berwarna 
putih dan keriting. Warna kulitnya seperti anak-anak. Ini menutupi hakekat dirinya yang 
sebenarnya, bahwa pada dirinya tidak terdapat kelembutan seorang bayi. 


Mereka membicarakan penyakitnya atau yang hanya merupakan penyakit khayalan dari 
Dorothy dan kemudian mengenai kesehatan Nona Marple, mengenai udara di Dillmouth, 
mengenai keadaan pada umumnya yang menyedihkan dari generasi muda pada masa kini. 


“Mereka tidak memberikan makanan yang sepantasnya kepada anak-anak,” dikemukakan oleh 
Nyonya Fane. “Padahal, hal seperti itu tidak akan pernah terjadi di jaman taman kanak- 
kanak saya.” 


“Anda mempunyai lebih dari satu anak laki-laki?” tanya Nona Marple. 


“Semuanya ada tiga. Yang paling tua namanya Gerald. Dia berada di Singapura, bekerja 
pada Far East Bank. Robert ada di Angkatan Bersenjata,” Nyonya Fane menarik nafas. “Dia 
kawin dengan seorang yang beragama Katolik,” ia mengatakannya dengan penuh perasaan. 
“Anda “kan tahu, apa itu artinya. Semua anaknya akan dibesarkan sebagai orang-orang 
Katolik. Entah apa yang akan dikatakan oleh ayahnya. Robert, saya belum mengetahuinya 
Suami saya sendiri tidak begitu aktif ke gereja. Saya hampir-hampir tidak pernah tahu 
apa-apa lagi mengenai .Robert. Dia mempunyai pendiriannya sendiri mengenai beberapa 
soal yang saya kemukakan kepadanya untuk kepentingan dirinya sendiri. Saya telah 
berbuat serius dan saya telah mengatakan tepat seperti apa yang dipikirkan oleh orang 
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lain. Perkawinannya, menurut pendapat saya, adalah suatu yang patut disesalkan. Dia 
dapat saja berbuat seperti seolah-olah bahagia, tapi kasihan anak itu..saya dapat 
merasakan bahwa segala sesuatunya tidak memuaskan baginya.” 

“Saya kira, anak laki-laki Anda yang termuda belum kawin.” 

Nyonya Fane wajahnya tampak bersinar. 

“Belum, Walter selalu dia di rumah. Dia orangnya halus....sejak masih anak-anak.... saya 
selalu memperhatikan kesehatannya dengan sungguh-sungguh. (Biasanya sekarang dia sudah 


ada di rumah) Saya benar-benar tidak dapat mengatakannya kepada Anda, betapa dia sangat 
memperhatikan dan berbakti kepada ibunya. Saya benar-benar bahagia sebagai seorang ibu 


yang mempunyai seorang anak seperti itu.” 
“Dan dia tidak pernah memikirkan untuk kawin?” tanya Nona Marple. 


“Walter mengatakan, bahwa dia benar-benar tidak dapat diganggu oleh wanita modern. 
Semua mereka itu tidak menarik baginya. Dia dan saya mempunyai pendirian yang sama, 
tapi saya juga khawatir karena dia tidak banyak keluar rumah, yang seharusnya dia 
lakukan. Pada malam hari dia suka membacakan kepada saya Thackery atau main kartu 
berdua. Walter benar-benar sangat senang untuk diam di rumah.” 


“Alangkah manisnya,” kata Nona Marple. “Apakah dia selalu bekerja di perusahaan? Ada 
orang yang mengatakan kepada saya bahwa Anda mempunyai putra yang pernah bekerja di 
Ceylon sebagai pengusaha perkebunan teh, tapi mungkin mereka salah.” 


Wajah Nyonya Fane berkerut sedikit. Dia lalu mendesak kepada tamunya untuk mengambil 
kue kacang dan kemudian baru menerangkan. 
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“Pada saat itu dia masih sangat muda. Tindakannya itu merupakan denyutan darah muda. 
Pada usia itu seorang anak laki-laki selalu mempunyai keinginan untuk melihat dunia. 
Tapi sebenarnya juga karena ada sangkut pautnya dengan seorang gadis. Gadis-gadis bisa 
menimbulkan hal-hal yang tidak menyenangkan.” 


“O, ya. Memang demikian. Keponakan saya sendiri juga, saya masih ingat....” 


Nyonya Fane berbicara terus, dengan tidak menaruh perhatian kepada keponakan Nona 
Marple. Dia merasa senang mendapat kesempatan untuk mengemukakan kenangannya dengan 
kawannya yang simpatik, yaitu Dorothy. 


“Gadis itu kelakuannya tidak baik...dan sifatnya memang selalu demikian. Oh, tapi yang 
saya maksudkan bukan seperti seorang artis atau semacam itu. Dia adiknya seorang dokter 
di kota ini...kelihatannya seperti anak perempuannya, benar-benar masih muda sekali, 
beberapa tahun lebih muda dari kakaknya...sungguh kasihan dokter itu, yang tidak 
mengetahui bagaimana caranya untuk mendidiknya. Laki-laki dalam hal ini tidak berdaya, 
bukankah demikian? Adik perempuannya itu menjadi sangat binal. Pertama kalinya dia 
terlibat cinta dengan seorang anak muda di kantor ... hanya seorang juru tulis ... dan 
laki-laki itu mempunyai tabiat yang tidak baik juga. Kakaknya berusaha untuk 
melepaskannya dari laki-laki itu. Berulang-ulang diterimanya keterangan-keterangan 
rahasia mengenai hubungan mereka. Tapi bagaimanapun, gadis ini yang bernama Helen 
Kennedy, saya kira juga sangat cantik. Tapi saya tidak berpendapat demikian. Menurut 
saya rambut gadis itu suka dirias. Akan tetapi mengenai Walter, kasihan anak itu, 
sangat jatuh cinta padanya. Tetapi seperti yang saya kemukakan adalah sangat tidak 
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pantas, juga tidak ada uang dan tidak ada harapan, apalagi perempuan itu bukan seorang 
gadis yang bisa diharapkan untuk menjadi seorang menantu. Biarpun begitu, apalah yang 
dapat diperbuat seorang ibu? Walter kemudian meminangnya dan dia menolaknya, setelah 
itu Walter kemudian mempunyai keinginan tolol untuk pergi ke India menjadi seorang 
pengusaha perkebunan teh. Suami saya ketika itu berkata, “Biarkan dia pergi,” walaupun 
suami saya sangat kecewa dengan tindakannya itu. Suami saya sudah merencanakan untuk 
memasukkan Walter dalam firmanya dan juga karena Walter telah lulus dalam semua ujian 
hukumnya. Tapi kenyataannya kerusakan yang telah ditimbulkan oleh wanita muda itu masih 
saja membekas.” 


“O, ya saya tahu, keponakan saya juga.” 
Sekali lagi Nyonya Fane tidak mau memperhatikan keponakan Nona Marple. 


“Begitulah, anak saya yang baik itu kemudian pergi ke Assam atau mungkin juga ke 
Banglore ... apakah benar itu? Saya sendiri sudah tidak ingat lagi, sesudah beberapa 


tahun yang lalu. Dengan kepergiannya itu saya menjadi sangat bingung, karena saya tahu 
bahwa kesehatannya tidak akan tahan. Dia berada di sana belum ada satu tahun (usahanya 
di sana berhasil baik, karena memang Walter suka bekerja dengan sungguh-sungguh), 
dapatkah Anda mempercayai apa yang terjadi kemudian? Bahwa gadis yang tidak mempunyai 
malu itu kemudian merobah pendiriannya dan mengirim surat kepadanya, dalam mana dia 
menyatakan bagaimanapun dia mau kawin dengannya.” 


“Terlalu,” kata Nona Marple sambil menggeleng-gelengkan kepalanya. 


“Mempersiapkan pakaian pengantinnya, memesan tempat...dan tahukah Anda apa langkah 
selanjutnya yang dia ambil?” 
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“Saya tidak dapat menggambarkannya.” Nona Marple bersandar ke depan dengan penuh 
perhatian. 


“Perempuan itu kemudian mempunyai hubungan cinta dengan seorang laki-laki yang sudah 
berkeluarga, apakah itu pantas? Hubungannya itu terjadi di atas kapal ketika sedang 
berlayar. Bagaimanapun Walter berada di dermaga untuk menyambutnya dan yang pertama- 
tama dikatakan oleh gadis itu kepadanya ketika bertemu bahwa dia bagaimanapun tidak 
bisa kawin dengannya. Bukankah itu yang namanya perbuatan keji?” 


“Apa yang dapat saya katakan dengan kejadian itu, bahwa hal begitu mungkin akan 
menghancurkan kepercayaan anak Anda kepada sifat baik manusia.” 


“Seharusnya saya dapat menerangkan kepadanya mengenai sifat-sifat gadis itu yang 
sebenarnya. Akan tetapi, rupanya wanita yang serupa itu selalu dapat memperoleh apa 
yang dikehendakinya.” 


“Dia tidak....,” kata Nona Marple dengan ragu-ragu, “marah atas perbuatan gadis itu? 
Beberapa orang laki-laki akan menjadi sangat marah diperlakukan begitu.” 


“Walter selalu mempunyai kekuatan yang mengagumkan untuk menahan dirinya. Bagaimana 
terkejutnya atau terganggu oleh sesuatu hal, Walter tidak pernah memperlihatkannya.” 


Sambil merenung Nona Marple melihat kepadanya. 

Kemudian dengan cepat, Nona Marple memancingnya. 

“Mungkin karena itu sangat dalam telah menyentuh perasaannya? Kita sering merasa heran 
dengan sikap anak-anak. Sering kali anak itu meledak kemarahannya, padahal kita kira 
tidak ada apa-apa. Suatu sifat gampang tersinggung, misal-— 
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nya pada suatu saat tidak dapat menyatakan perasaannya, sampai perasaannya tertekan 
melampaui batasnya, maka berontaklah anak itu'.” 


“Ah, Anda aneh sekali untuk mengatakan begitu, Nona Marple. Saya ingat betul mengenai 
kedua anak saya, Gerald dan Robert. Kedua-duanya lekas marah dan selalu saja siap untuk 
berkelahi. Saya rasa ini hal biasa saja bagi anak laki-laki yang sehat...” 


“Ya, hal itu wajar sekali.” 


“Tapi lain dengan Walter, dia berhati baik, selalu sabar dan berdiam diri. Pada suatu 
hari, Robert merebut kapal terbang mainannya.... Walter 


telah membuat kapal terbang itu sendiri untuk beberapa hari dengan sabar dan begitu 
pandainya.... kemudian Robert yang mempunyai tenaga yang meluap dan sembrono telah 
menghancurkan mainan itu. Pada waktu saya masuk ke dalam ruangan belajar mereka, 
tampaklah Robert menggeletak di lantai, dan Walter sedang menyerangnya dengan alat 


pengorek api. Dia benar-benar telah membuat Robert tidak berdaya.....dan saya dengan 
seluruh kekuatan berusaha untuk menyeret Walter dari Robert. Walter terus mengulangi 
kata-katanya, “Dia berbuat itu dengan sengaja... dia berbuat itu dengan sengaja. Saya 
akan membunuh, nya Seperti Anda maklumi, saya ketika itu sangat takut. Tapi anak laki- 
laki biasanya memang suka sangat keras, bukankah begitu?” 


“Ya, memang betul begitu,” kata Nona Marple. Pada matanya tampak bahwa dia sedang 
merenungkan sesuatu. 


Nona Marple lalu kembali lagi pada persoalan yang pertama. 


“Dan pertunangan itu pada akhirnya diputuskan. Tapi apa yang kemudian terjadi dengan 
gadis itu?” 
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“Dia lalu pulang. Dalam perjalanan pulang itu dia lalu mempunyai hubungan cinta dengan 
orang lain lagi. Kali ini dengan seorang duda yang mempunyai satu anak. Seorang laki- 
laki yang baru saja kehilangan istrinya merupakan suatu sasaran yang empuk baginya... 
laki-laki itu tidak berdaya, kasihan orang itu. Gadis itu lalu kawin dengannya dan 
kemudian mereka tinggal di sebuah rumah....... 

namanya St. Catherine.....yang letaknya di dekat 

rumah sakit. Perkawinan mereka tidak berjalan 


lama, ini sudah tentu..... karena kemudian gadis 


itu meninggalkan suaminya setelah berjalan satu tahun. Perempuan itu pergi 
meninggalkannya dengan seorang laki-laki.” 


“Terlalu, betul-betul terlalu,” kata Nona Marple sambil menggelengkan kepalanya. “Kalau 
begitu, betapa untungnya anak Anda bisa terlepas dari bahaya itu.” 


“Itulah apa yang selalu saya katakan kepadanya.” 


“Dan apakah dia menghentikan usaha penanaman teh itu karena disebabkan kesehatannya 
menurun9” 


Kening Nyonya Fane tampak agak sedikit meng-kerul. 
“Bukan, penghidupan di sana tidak cocok baginya.” katanya. 
“Dia baru kembali, sesudah enam bulan lamanya gadis itu meninggalkan dirinya.” 


“Keadaannya tentunya tidak menyenangkan, kata Nona Marple memberanikan dirinya. 
“Seandainya wanita muda itu. pada saat ini berdiam di sini. Dalam sebuah kota yang 
sama......” 


“Walter benar-benar menakjubkan,” kata ibu Walter. “Dia selalu bersikap seperti tidak 
pernah terjadi apa-apa. Seharusnyalah kalau saya memikirkan akan dirinya (pada saat itu 
saya berkata 
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kepadanya), bahwa ada baiknya dia mengambil keputusan yang sehat ... bagaimanapun juga, 
suatu perjumpaan di antara gadis itu dengan dia tentu tidak menyenangkan kedua belah 
pihak. Akan tetapi Walter tetap kepada pendiriannya, yaitu untuk tetap bersikap 
bersahabat. Dia biasanya suka datang di rumah itu secara biasa, dan main-main dengan 
anak kecil itu. Ngomong-ngomong ... aneh sekali anak kecil itu ternyata kembali ke sini. 
Anak kecil itu sekarang sudah dewasa dan bersuami. Pada suatu hari dia datang di kantor 


Walter untuk membuat sebuah surat wasiat. Reed, itulah namanya sekarang, Reed.” 


“Tuan dan Nyonya Reed? Saya kenal dengan mereka. Sepasang suami-istri yang baik sekali. 
Siapa yang menyangka sekarang bahwa...dia sebenarnya adalah anak itu......” 


“Anak istrinya yang pertama. Istrinya yang pertama meninggal di India. Benar-benar 
kasihan mayor 'itu......saya lupa namanya....Hallway.....serupa itulah...dia betul-betul sangat 
terpukul pada waktu ditinggalkan oleh perempuan yang lihay itu. Saya heran, mengapa 
wanita-wanita yang bertabiat jelek itu selalu menarik laki-laki yang baik. Ini benar- 
benar sulit untuk dimengerti.” 

“Bagaimana dengan anak muda yang pertama-tama terlibat dengannya itu? Kata Anda anak 
muda itu seorang juru tulis yang bekerja di kantor anak Anda. Apa yang kemudian telah 
terjadi dengannya?” 

“Dia mempunyai nasib yang baik. Dia menyewakan banyak kereta-kereta untuk keperluan 
perjalanan. Daffodil Coaches, namanya Afflick Daffodil Coaches. Keretanya dicat kuning 
yang menyala. Kelihatannya dunia ini sekarang menjadi kasar.” 

“Afflick?” tanya Nona Marple. 


“Jackie Afflick. Dia orangnya tidak baik. Selalu mempunyai keinginan untuk maju terus. 
Itu me— 
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nurut pendapat saya. Mungkin juga karena itulah ia pertama-tama menghubungi Helen 
Kennedy, adik dari seorang dokter yang terpandang dan kaya .... begitulah mungkin 
pikirnya dengan itu dapat memperbaiki kedudukannya.” 

“Dan Helen ini tidak pernah kembali lagi ke Dillmout?” 

“Tidak pernah. Sebaiknya dia pergi dari sini. Mungkin sekarang dia telah menjalani 
hidup yang benar-benar salah. Saya kasihan kepada Dr. Kennedy. Sebetulnya itu bukan 
salahnya. Istri kedua dari bapaknya adalah seorang perempuan yang mempunyai nama kurang 
baik, beberapa tahun lebih muda daripadanya. Mungkin Helen telah mewarisi darahnya yang 
bergolak. Saya selalu berpikir...” 


Nyonya Fane memutuskan pembicaraannya. 


“Itu dia, Walter.” Dia telah menangkap suara-suara yang dikenalnya dari ruangan depan. 
Pintu terbuka dan Walter masuk ke dalam ruangan. 


“Ini adalah Nona Marple, anakku. Tolong bunyikan belnya, Nak, dan marilah kita bersama- 
sama minum teh yang segar.” 


“Jangan repot-repot. Bu. Saya sudah minum.” 

“Sudah tentu, tapi sebaiknya kita minum teh 

yang segar.......Tolong ambilkan beberapa kue, Be— 

trice,” katanya kepada pelayannya yang selalu muncul untuk mengambilkan teko teh. 
“Baik, Nyonya.” 


Dengan tersenyum, Walter Fane berkata. “Saya khawatir, ibu saya sangat memanjakan 
saya.” 


Nona Marple mempelajari dia sambil dengan sopan menyatakan persetujuannya. 


Walter seorang yang halus dan pendiam Caranya sangat sopan, akan tetapi dia tidak 


memancarkan kepribadian. Dia seorang yang tidak mempunyai wibawa. Seorang anak muda 
yang berbakti, 
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tapi tidak akan mendapat perhatian dari kaum wanita, perempuan hanya mau kawin 
dengannya oleh karena lelaki yang dicintainya tidak membalas rasa cintanya. Di situlah 
Walter berada. Kasihan Walter, dia adalah kekasih ibunya. Walter Fane pada waktu 
kecilnya menyerang kakaknya dengan sebuah tongkat perapian dan berusaha untuk 
membunuhnya......... . , 


Nona Marple menjadi heran karena ini. 
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Bab 17. 


RICHARD ERSKINE 


ANSTELL Manor tampaknya suram. Bangunan ini imerupakan sebuah rumah yang putih dengan 
later belakang pegunungan yang gelap. Untuk mencapainya harus melalui jalanan yang 
berbelok-belok melalui hutan belukar yang lebat. Giles berkata kepada Gwenda, “Untuk 
apa kita datang? Apa yang dapat kita katakan kepada mereka?” 


“Bagaimanapun kita terpaksa harus mengerjakan ini.” 

“Ya, sebisa mungkin. Untungnya salah seorang keluarga dari Nona Marple rumahnya dekat 
sini...Akan tetapi ini suatu langkah yang jauh sekali dari perkenalan biasa kalau sampai 
nanti menanyakan kepada mereka mengenai percintaan di waktu silam.” 


“Dan juga sudah begitu lamanya. Mungkin ... mungkin, dia sudah tidak ingat lagi.” 


“Atau mungkin dia tidak pernah mengalaminya, mungkin juga di antara mereka berdua tidak 
pernah ada suatu hubungan cinta.” 


“Giles, apakah kita secara tidak sadar telah membuat diri kita sendiri seperti orang- 
orang tolol?” 
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“Saya tidak tahu..,.memang suatu saat saya merasakan begitu. Saya tidak tahu apa 
alasannya, mengapa kita berdua sampai melibatkan diri dalam semua ini. Sekarang, apakah 
artinya semua ini?” 


“Sesudah lama ... Ya, saya baru mengerti ... mengapa Nona Marple dan Dr. Kennedy keduanya 
berkata, “Biarkan saja.” Giles mengapa kita mengerjakan semua ini? Apakah sebabnya kita 
terus berusaha? Apakah ini disebabkan karena dia?” 


“Dia Pe 

“Helen! Atau karena ingatan saya? Mungkin karena kenangan saya sewaktu anak-anak, 
merupakan satu-satunya mata rantai antara dia dengan penghidupan dan kebenaran? Mungkin 
Helen yang telah menggunakan saya dan.... kau.....supaya dengan begitu akan diketahui 


kebenarannya?” 


“Apakah kau maksudkan, oleh karena dia telah mati akibat kekerasan.....?” 


“Ya. Orang mengatakan....menurut ceritera 
dalam buku-buku.....bahwa adakalanya orang yang 
mati terbunuh tidak menemukan ketenangan......” 
“Saya pikir, kau ini aneh sekali, Gwenda.” 


“Mungkin saja saya menjadi aneh. Tapi bagaimanapun kita bisa memilih. Pertemuan dengan 
Erskine ini bisa saja hanya merupakan perkenalan biasa. Tidak ada perlunya untuk 
membicarakan 


soal-soal lainnya, kecuali....jika kita sendiri yang 
menghendakinya!” 

Giles-menggelengkan kepalanya. 

“Tidak! Kita harus jalan terus. Kita tidak dapat mencegahnya.” 


“Ya, kau memang betul. Tapi di samping itu, Giles, saya pikir saya...agak takut....” 


II 


“Anda sedang mencari rumah, bukan?” kata Mayor Erskine. 
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Dia menawarkan kepada Gwenda, sepiring roti mentega yang berisi daging di tengahnya. 
Gwenda mengambil sepotong, sambil melihat kepadanya. Richard Erskine orangnya bertubuh 
kecil. Tingginya kurang lebih satu tiga perempat meter. Rambutnya sudah putih dan 
matanya tampak lesu. Agaknya ia penuh dengan pikiran. 


Suaranya berat dan sedikit ribut, tapi menyenangkan. Tidak ada sesuatu yang istimewa 
pada dirinya, akan tetapi, pikir Gwenda, orang ini benar-benar menarik untuk 
diperhatikan... .walaupun sebenarnya tidak setampan Walter Fane. Pada Fane bisa saja 
seorang perempuan melewatinya tanpa menengok untuk kedua kali, tapi pada Erskine mereka 
tidak akan berbuat demikian. 


Erskine, walaupun dia seorang pendiam, mempunyai kewibawaan. Dia membicarakan soal-soal 
biasa dengan cara yang biasa pula, akan tetapi padanya ada sesuatu....sesuatu yang cepat 
akan diketahui oleh wanita, yang menyebabkan mereka memberikan reaksi yang penuh 
kewanitaan. Hampir dengan tidak sadar, Gwenda, membetulkan letak roknya, membetulkan 
lipatannya dan menggigit bibirnya. Sembilan belas tahun yang lalu, Helen, bisa saja 
jatuh cinta kepada orang ini. Gwenda merasa yakin akan hal itu. 


Dia melihat ke atas dan menemukan pandangan nyonya rumah yang sedang dipusatkan 
kepadanya, sehingga tanpa disadarinya mukanya menjadi merah. Nyonya Erskine sedang 
berbicara dengan Giles, tapi dia memperhatikan Gwenda, dan pandangannya penuh dengan 
waswas dan curiga. Janet Erskine adalah seorang wanita bertubuh besar dan suaranya 
besar seperti seorang laki-laki. Bentuk badannya seperti seorang atlit. Dia mengenakan 
kaos yang potongannya baik sekali dengan saku-saku yang besar. 
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Tampaknya dia lebih tua dari suaminya, akan tetapi kemudian Gwenda berpendapat, mungkin 
juga tidak. Pada wajahnya tampak ada kelesuan. Kelihatannya dia seperti seorang wanita 


yang lapar akan kebahagiaan, pikir Gwenda. 


“Saya berani bertaruh, bahwa dia menyusahkan lakinya,” kata Gwenda pada dirinya 
sendiri. 


Dengan suara yang keras dia meneruskan pembicaraannya. 

“Mencari rumah sungguh sangat menjemukan, katanya. “Agen-agen rumah selalu memberikan 
gambaran yang terlalu berlebihan....tapi begitu kita sampai di sana, ternyata tempatnya 
kurang menyenangkan.” 

“Apakah Anda bermaksud untuk tinggal di daerah ini?” @ 

“Ya..ini salah satu daerah yang kami pikirkan. Juga karena letaknya dekat dengan 
Hadrian?s Wall. Giles, hatinya selalu tertarik kepada Hadrians? Wall Bagi Anda ini 
kedengarannya agak aneh, akan-tetapi di mana saja di Inggris ini bagi kami sebenarnya 
sama saja. Kami sendiri berasal dari Selandia Baru dan saya tidak mempunyai hubungan 
apa-apa di sini. Dan Giles bersama bibi-bibinya datang ke sini hanya untuk menghabiskan 
musim liburnya, jadi kami tidak mempunyai pertalian yang khusus. Suatu hal yang kami 
tidak kehendaki, ialah ... terlalu dekat dengan kota London. Kami benar-benar 
menghendaki suatu tempat di dusun.” 


Erskine tersenyum. 


“Anda akan menemukan di sini benar-benar suatu dusun. Karena letaknya terasing sama 
sekali. Tetangga kami sedikit sekali dan juga letaknya satu sama lain berjauhan.” 


Gwenda dapat merasakan, dalam suaranya yang menyenangkan itu terdapat nada kesuraman. 
Tampak olehnya suatu kehidupan yang sepi.....bagai 


musim dingin, di mana angin meniup corong asap dan gorden rumah yang ditutup... .seolah- 
olah ter— 
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tutup bersama perempuan yang bermata lapar dan 

tidak bahagia......... dengan tetangga yang sedikit, 

yang rumahnya berjauhan satu sama lain. 

Kemudian khayalan itu lenyap. Sekarang ini adalah musim panas, dengan pintu-pintu 
terbuka ke arah taman yang menyebarkan harum bunga-bunga ros dan terdengar lamat-lamat 
kesibukan musim panas. 

Dia lalu berkata, 

“Rumah ini sudah tua, bukan?” 


Erskine mengangguk. 


“Dari jaman Ratu Anne. Keluarga saya hidup di sini hampir untuk tiga ratus tahun 
lamanya.” 


“Rumah ini bagus sekali. Anda seharusnya bangga.” 
“Rumah ini sekarang agak kotor. Pembayaran pajak tinggi sekali sehingga tidak 
memungkinkan untuk mengadakan sedikit perbaikan. Tapi bagaimanapun oleh karena anak- 


anak sekarang sudah berdiri sendiri, suatu kesulitan yang besar sudah dapat diatasi.” 


“Semuanya anak-anak Anda ada berapa orang?” 


“Ada dua anak laki-laki. Satu di Angkatan Ber- “ senjata. Yang satunya lagi baru lulus 
dari Oxford. Dia akan bekerja pada sebuah badan penerbitan.” 


Dia lalu melirik ke arah selubung corong asap dan mata Gwenda mengikutinya. Di situ 
tampak olehnya ada sebuah potret dari kedua anaknya. Umurnya kira-kira delapan belas 
dan sembilan belas tahun. Gwenda memperkirakan potret itu dibuat beberapa tahun yang 
lalu. Gwenda bisa merasakan adanya rasa bangga dan kecintaan ketika Erskine 
menceriterakan kedua anaknya. 


“Mereka adalah anak-anak yang baik,” katanya, “walaupun ini hanya saya katakan kepada 
diri saya sendiri.” 


“Mereka tampaknya tampan sekali,” kata Gwenda. 
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“Ya,” kata Erskine. “Saya berpendapat, itu adalah seimbang dengan nilainya benar-benar. 
Yang saya maksudkan, telah berkorban untuk kepentingan seorang anak,” dia tambahkan 
sebagai jawaban atas tatapan Gwenda yang mengandung pertanyaan. 

“Saya kira....memang sering....seseorang harus berkorban banyak,” kata Gwenda. 


“Adakalanya merupakan bagian yang terpenting....” 


Sekali lagi dia dapat menangkap suatu maksud yang terselubung, akan tetapi Nyonya 
Erskine menyela, dengan suaranya yang dalam dan berwibawa, 


“Apakah Anda benar-benar mencari rumah di sini? Saya menyesal rasanya tidak ada rumah 
di sini yang pantas untuk Anda.” 


“Dan kau tidak akan memberitahukannya kepada saya,” pikir Gwenda, dengan sikapnya yang 
nakal. “Orang perempuan yang tolol ini, sebenarnya agak cemburu,” pikirnya. “Dia 
cemburu karena saya berbicara dengan suaminya dan juga oleh karena saya muda dan 
menarik.” 


“Sebenarnya itu tergantung dari cepat atau tidaknya Anda kehendaki untuk 
mendapatkannya,” kata Erskine. 


“Kami sama sekali tidak tergesa-gesa,” kata Giles dengan gembira. “Kami menginginkan 
sesuatu yang benar-benar kami yakini sepenuhnya. Pada saat ini kami mempunyai sebuah 
rumah di Dillmouth. Letaknya di pantai Selatan.” 


Mayor Erskine meninggalkan meja teh. Dia pergi mengambil kotak rokoknya yang terletak 
di atas meja di dekat jendela. 


“Dillmouth,” kata Nyonya Erskine. Suaranya tidak mengandung arti apa-apa, sambil 
memperhatikan bagian belakang kepala suaminya 
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“Suatu tempat kecil yang menyenangkan,” kata Giles. “Apakah Anda mengenal tempat itu?” 


Untuk sementara waktu tidak terdengar apa-apa, tapi kemudian Nyonya Erskine lalu 
berkata dengan datar, 


“Kami pernah tinggal di sana untuk beberapa minggu pada suatu musim panas ... beberapa 
tahun yang lalu. Tapi kami kurang menyenanginya karena agak terlalu sepi.” 


“Itu memang benar,” kata Gwenda. “Memang itulah apa yang kami dapatkan. Giles dan saya 
sangat senang dengan hawa yang sejuk.” 


Erskine telah kembali sambil membawa kotak rokoknya. Dia menawarkan kotak rokok itu 


kepada Gwenda. 


“Anda akan menemukan angin yang sepoi-sepoi itu juga di sini,” kata Erskine. Terasa 
adanya tekanan yang keras dalam suaranya. 


Gwenda melihat kepadanya pada saat ia menyalakan rokoknya. 
“Apakah Anda juga ingat kepada Dillmouth?” tanya Gwenda sepintas lalu. 


Erskine menggigit bibirnya, yang menurut perkiraan Gwenda sebagai suatu tanda yang 
tiba-tiba dari penderitaannya. Tapi dengan suara yang biasa dia lalu menjawab, 


“Saya pikir, saya masih ingat sekali. Kami ketika itu tinggal di....Royal George....Tidak, 
tapi di 


Royal Clarence Hotel.” 

“O, ya, itu hotel model lama tapi keadaannya masih baik. Rumah kami dekat sekali dengan 
hotel itu. Namanya Hillside, tapi biasanya disebut St ... St .... Mary, bukankah begitu, 
Giles?” 


“St. Catherine,” kata Giles. 


Kali ini tampaknya benar-benar ada reaksi. Erskine berbalik dengan cepat, sedangkan 
cangkir Nyonya Erskine bergetar beradu dengan piringnya. 
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“Barangkali,” dia berkata dengan tiba-tiba, “barangkali Anda ingin melihat kebun rumah 
ini?” “O, ya tentu...” 


Mereka lalu keluar melalui pintu. Kebunnya terurus dengan baik, penuh dengan tumbuh- 
tumbuhan dan jalan-jalan kecil yang ditumbuhi tanaman. Menurut pengamatan Gwenda, pasti 
yang mengurus kebun ini adalah Mayor Erskine. Ketika berbicara dengannya mengenai 
bunga-bunga mawar dan tumbuh-tumbuhan untuk obat, wajah Erskine yang tadinya penuh 
dengan kesedihan berubah jadi memancarkan kegairahan. Rupanya untuk mengurus kebun 
adalah kesenangannya dan dia telah mengerjakannya dengan kegembiraan. 


Pada saat ketika mereka pamit dan berjalan menuju kendaraan, Giles dengan tergesa-gesa 
menanyakan kepada Gwenda, 


“Apakah.... .apakah kau sudah menjatuhkannya?” 
Gwenda mengangguk kepadanya. 
“Dia kelompok yang kedua dari gundukan bunga-bunga yang hijau.” 


Dia melihat ke bawah, ke jari-jari tangannya dan memutar-mutar cincin kawinnya sambil 
melamun. 


“Tapi seandainya, kau tidak menemukannya kembali?” 


“Sebenarnya itu bukan cincin kawin saya yang asli, saya tentu tidak akan mengambil 
risiko sejauh itu.” 


“Saya senang mendengarnya.” 


“Perasaan saya sangat dalam terhadap cincin kawin itu. Masih ingatkah kau, apa yang 
kaukatakan kepada saya, pada waktu kau memasangkan cincin kawin itu di jari saya? 
Cincin itu adalah permata zamrut hijau, karena kauanggap saya ini seekor kucing kecil 
bermata hijau.” 


“Saya berani berkata,” kata Giles dengan tidak bersemangat, “bahwa bentuk rasa cinta 
kita yang 


180 
khusus ini, mungkin akan terasa janggal oleh seseorang dari generasinya, Nona Marple.” 


“Saya ingin tahu, apa yang sekarang sedang dikerjakannya, orang tua yang baik hati itu. 
Apakah mungkin dia sedang duduk-duduk di bawah sinar matahari?” 


“Tentu dia sedang menyelidiki sesuatu...seperti apa yang saya ketahui selama ini. Ia 
menonjolkan dirinya ke sini dan mengintip ke sana, atau sedang mengajukan beberapa 
pertanyaan. Saya harapkan bahwa dia untuk hari-hari ini tidak terlalu banyak bertanya.” 
“Saya rasa itu hal biasa, yang suka dilakukan oleh seorang tua. Tindakannya itu tidak 
akan banyak menarik perhatian orang, tapi lain halnya kalau kita sendiri yang 
mengerjakannya.” 

Mendengar itu wajah Giles kembali menjadi tenang. 

“Karena itulah saya tidak menyenanginya.....” 

katanya mencurahkan isi hatinya. “Nanti kau yang mengerjakannya dan saya tidak suka. 
Saya tidak dapat menahan perasaan untuk diam di rumah dan menyuruh kau mengerjakan 
pekerjaan yang kotor.” 

Gwenda dengan jarinya menyentuh pipi Giles yang sedang merasa cemas. 

“Saya mengerti, sayang, saya mengerti. Akan tetapi kau tentu mengetahui bahwa persoalan 
ini memang penuh dengan tipu daya. Sebetulnya adalah tidak sopan untuk mengadakan tanya 
jawab dengan seseorang mengenai hidup percintaannya di masa yang lalu....walaupun itu 
sebuah pekerjaan 

yang memalukan.....tapi itu semua bisa dikerjakan 

oleh seorang wanita dengan lebih baik.....jika ia 


pintar. Dan saya bermaksud untuk menjadi pintar.” 


“Saya tahu bahwa kau pintar, akan tetapi jika Erskine ternyata adalah orang yang kita 
Cap... 


Gwenda merenung lalu berkata, 

“Saya? kira bukan dia orangnya.” 
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“Apakah yang kaumaksudkan, bahwa jalan kita ini salah?” 

“Tidak, tidak semuanya salah. Saya kira dia betul-betul mencintai Helen. Akan tetapi 
dia adalah orang yang baik, Giles, baik sekali. Dia sama sekali tidak tergolong jenis 


yang suka mencekik.” 


“Tapi kau belum mempunyai pengalaman dengan jenis-jenis yang suka mencekik itu, 
bukankah begitu, Gwenda?” 


“Tidak....akan tetapi saya mempunyai naluri seorang wanita!” 


“Saya berani mengatakan, bahwa itulah yang sering dikatakan oleh korban-korban 
pencekikkan. Tidak, Gwenda, ini di luar bersenda-gurau, maukah kau berhati-hati?” 


“O itu sudah tentu....Saya merasa kasihan kepada laki-laki itu yang mempunyai seorang 
istri, yang selalu menjaganya. Saya berani mengatakan, bahwa dia mempunyai penghidupan 
yang menderita.” 


“Istrinya seorang perempuan yang aneh.....bagaimanapun ia agak menakutkan juga.” 


“Ya, kelihatannya menyeramkan sekali. Apakah kau melihat, bahwa dia terus memperhatikan 
saya?” 


“Saya rasa rencana ini akan berhasil dengan baik.” 
III. 
Rencananya itu dilaksanakan pada hari berikutnya. 


Giles, seperti apa yang dikatakannya telah bertindak sebagai seorang detektif bayangan 
di dalam sebuah kasus perceraian. Dia telah menempatkan dirinya pada suatu tempat yang 
menguntungkan, sehingga dia bisa melihat pintu depan dari Antell Manor. Kurang lebih 
pukul setengah dua belas, dia datang melapor kepada Gwenda, bahwa keadaan-182 


nya sudah baik sekali. Nyonya Erskine telah pergi menggunakan mobil Austin kecilnya dan 
sudah jelas bahwa dia pergi menuju pasar di kota yang jauhnya tiga mil. Jadi dengan 
begitu keadaannya sekarang sudah aman. 


Gwenda berjalan menuju ke pintu depan dan membunyikan bel. Dia lalu menanyakan Nyonya 
Erskine dan diberitahukan, bahwa dia sedang pergi. Gwenda kemudian menanyakan Mayor 
Erskine. Mayor sedang berada di kebunnya. Dia segera berdiri tegak dari pekerjaannya 
membereskan bunga-bunga, pada saat Gwenda berjalan menuju ke tempatnya. 


“Maafkan saya, saya telah mengganggu Anda,” kata Gwenda. “Tapi saya pikir, cincin saya 
mungkin telah jatuh di sekitar sini, kemarin. Saya tahu, bahwa cincin itu masih ada, 
ketika kami keluar, sesudah minum teh itu. Cincin itu memang agak longgar, akan tetapi 
bagi saya, agak berat untuk kehilangan cincin itu, karena cincin itu adalah cincin 
pertunangan saya.” 


Pencarian itu pun segera dimulai. Gwenda mengulangi langkah-langkahnya yang kemarin, 
sambil berusaha untuk mengingat-ingat, di mana dia kemarin telah berdiri dan juga 
bunga-bunga apa yang pernah dipegangnya. Cincinnya dike-temukannya, ada di dekat 
sekelompok Delphiniums. Setelah itu Gwenda tampak sangat lega. 


“Nah, sekarang...bolehkah saya mengambil minuman untuk Anda, Nyonya Reed? Bagaimana 
kalau minum bir? Atau segelas sherry? Atau mungkin Anda lebih menyukai kopi atau yang 
lainnya?” 


“Tidak, saya tidak menghendaki apa-apa....betul, saya tidak mau minum apa-apa. Hanya 
sebatang rokok saja....terima kasih.” 


Gwenda lalu duduk di sebuah bangku dan Erskine mengambil tempat di sampingnya. 
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Mereka merokok bersama dengan tidak berkata apa-apa. Hati Gwenda berdenyut cepat 
sekali. Tidak ada jalan lain mengenai soal itu. Dia harus mengambil keputusan sekarang 


juga dengan cepat. 


“Saya ingin menanyakan sesuatu kepada Anda,” kata Gwenda. “Mungkin Anda akan berpikir 
bahwa perbuatan saya ini tidak sopan. Akan tetapi saya 


sangat ingin mengetahuinya... .dan juga mungkin 


hanya Anda satu-satunya orang yang dapat memberitahukannya kepada saya. Saya yakin, 
bahwa Anda pernah jatuh cinta kepada ibu tiri saya.” 


Erskine berbalik kepadanya dengan keheranan. 

“Dengan ibu-tiri Anda?” 

“Ya, Helen Kennedy. Yang kemudian namanya menjadi Helen Halliday.” 

“Oh...begitu.” Lelaki di sampingnya menjadi tenang sekali. Matanya nanar memandang ke 
kebun yang disinari matahari. Rokok yang ada dalam jari-jarinya terbakar habis. 
Tampaknya dia begitu tenangnya, akan tetapi Gwenda dapat merasakan adanya pergolakan 
hebat di dalam tubuhnya yang tegang itu, yang lengannya bersentuhan dengan lengan 


Gwenda. 


Seperti sedang menjawab sebuah pertanyaan, yang diajukan kepada dirinya sendiri, 
Erskine lalu berkata, 


“Saya kira surat-surat itu.” 

Gwenda tidak menjawab. 

“Saya tidak pernah menulis banyak-banyak kepadanya....dua, mungkin juga tiga. Dia 
mengatakan bahwa dia telah menghancurkan surat-surat itu...akan tetapi, biasanya wanita- 
wanita tidak pernah musnahkan surat-surat, bukankah begitu? Dan dengan begitu surat- 


surat itu lalu jatuh di tangan Anda. Dan lalu Anda ingin mengetahuinya.” 


“Saya ingin mengetahui lebih banyak mengenai dirinya. Saya sangat senang kepadanya. 
Walaupun saya masih sangat kecil...pada waktu ia pergi.” 
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“Dia pergi?” 
“Apakah Anda tidak mengetahui?” Matanya yang jujur melihat kepadanya dengan heran. 


“Saya tidak pernah mendapat kabar mengenai dirinya,” dia meneruskan, “sejak.... sejak 
musim panas di Dillmouth itu.” 


“Jadi....jadi Anda tidak mengetahui, di mana dia 
sekarang berada?” 


“Bagaimana saya bisa mengetahuinya? Hubungan itu sudah lalu. Bertahun-tahun yang lalu. 
Semuanya sudah berakhir .... dan sudah dilupakan.” 


“Sudah dilupakan?“kata Gwenda. 

Erskine tersenyum dengan pahit. 

“Ya, memang semua itu tidak mungkin untuk dilupakan .... Anda mempunyai penglihatan yang 
tajam sekali, Nyonya Reed. Akan tetapi sekarang, ceriterakanlah kepada saya mengenai 


diri Helen. Dia tidak meninggal, bukan?” 


Sekonyong-konyong terasa adanya hembusan angin yang dingin, menerpa leher mereka berdua 
dan kemudian menghilang. 


“Saya sendiri belum mengetahuinya. Apakah dia sudah meninggal atau belum,” kata Gwenda. 
“Saya tidak mengetahui apa pun mengenai dirinya. Saya justru mengira mungkin Anda 
mengetahuinya?” 


Sambil menggelengkan kepalanya, Erskine berkata, 


“Seperti yang Anda ketahui, dia pergi dari Dillmouth pada waktu musim panas itu. 


Kepergiannya pada malam itu sangat tiba-tiba sekali. Dia pergi tanpa memberitahukan 
kepada siapa pun. Dan setelah itu dia tidak pernah kembali lagi.” 


“Dan Anda mengira, mungkin saya pernah mendengar mengenai dirinya?” tanya Erskine. 
YBrrren 2 

Erskine menggelengkan kepalanya. 

“Tidak. Sepatah kata pun dari dia tidak. Akan te— 
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tapi....kakaknya, seorang dokter... .yang berdiam 

di Dillmout...seharusnya dia mengetahuinya. Atau apakah dia juga sudah meninggal?” 


“Tidak. Dia masih hidup. Tapi dia juga tidak mengetahui apa-apa. Tahukah Anda.... bahwa 
orang-orang berpendapat.......bahwa dia..telah pergi dengan seseorang?” 


Erskine berbalik dan melihat kepada Gwenda. Pada matanya tampak bahwa dia sedang 
berdukacita. 


“Apakah mereka mengira, bahwa dia telah melarikan diri dengan saya?” “Ya..itu mungkin 
saja.” 


“Apakah itu mungkin? Saya kira tidaklah demikian. Tidak, saya tidak berpikir jauh 
sampai ke situ. Lain halnya kalau misalnya kami orang-orang yang tolol..orang-orang 
tolol yang dengan penuh kesabaran, telah melepaskan suatu kesempatan untuk dapat hidup 
berbahagia?” 


Gwenda tidak berbicara. Sekali lagi Erskine menolehkan kepalanya dan melihat kepadanya. 


“Sekarang sebaiknya Anda mendengarkan mengenai persoalan ini, walaupun isinya tidak 
banyak yang dapat didengarkan. Akan tetapi saya tidak senang kalau Anda sampai 
menyalahkan Helen. Kami bertemu di atas kapal dalam perjalanan ke India. Salah satu 
dari anak-anak saya sakit, sehingga istri saya baru akan menyusul dengan kapal yang 
berikutnya. Helen pergi untuk kawin dengan seseorang yang bekerja pada sebuah 
perusahaan kehutanan atau seperti itu. Tapi sebenarnya dia tidak mencintainya. Orang 
itu kenalan lamanya, baik hati dan ramah tamah dan dia menginginkan untuk pergi dari 
rumah, di mana dia merasa tidak berbahagia. Kami saling jatuh cinta.” 


Dia berhenti sebentar. 


“Apa yang saya katakan ini mungkin tidak menyenangkan. Akan tetapi keadaannya tidaklah 
be— 
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gitu...saya ingin memberikan keterangan yang jelas....bahwa cinta di antara kami berdua 
ini bukanlah hanya percintaan di atas kapal yang dalam perjalanan. Tapi percintaan kami 
ini adalah serius. 

Kami berdua....yah.....boleh dikatakan hancur dan 

tidak ada sesuatu yang dapat diperbuat. Saya tidak dapat meninggalkan Janet dengan 
anak-anak untuk menderita. Helen memahami persoalan yang dihadapi ini, seperti juga apa 
yang saya rasakan. 


Kalau hanya mengenai Janet saja....akan tetapi 


saya harus memperhitungkan juga nasib anak-anak. Tidak ada kemungkinan penyelesaian 


yang lainnya. Kami bersama kemudian menyetujui untuk berpisah dan berusaha untuk 
melupakan apa yang telah terjadi di antara kami berdua.” 


Erskine lalu tertawa, satu tertawaan yang diliputi oleh suasana kedukaan. 


“Melupakan semua ini? Saya tidak pernah dapat melupakannya... sedetik pun tidak. 
Penghidupan ini jadinya merupakan neraka bagi saya. Saya tidak dapat berhenti 
memikirkan Helen....Nyatanya kemudian dia tidak jadi dengan pemuda, yang dia rencanakan 
untuk mengawininya. Pada saat yang telah ditentukan dia tidak dapat menghadapinya. 


Dia lalu kembali ke Inggris dan dalam perjalanan pulang, dia bertemu dengan seorang 
laki-laki lainnya.....saya kira itulah ayah Anda. Dia menulis 


kepada saya beberapa bulan kemudian untuk memberitahukan apa yang telah dia perbuat. 
Ayah Anda sangat menderita oleh karena kehilangan istrinya yang pertama, katanya, dan 
juga ada seorang anak lagi. Dia berpendapat bahwa dia dapat membahagiakan ayah Anda dan 
itu merupakan suatu perbuatan yang baik yang dapat dilakukannya. Ketika itu ja menulis 
dari Dillmouth. Delapan bulan kemudian, ayah saya meninggal dunia dan saya lalu 
menggantikannya. Saya mengirimkan surat-surat 
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saya dan pulang kembali ke Inggris. Kami memerlukan istirahat untuk beberapa minggu, 
sampai kami dapat mendiami rumah ini. Istri saya menyarankan untuk di Dillmouth. 
Beberapa teman menyebutkan tempat itu sebagai kota kecil yang cantik dan tenang. Istri 
saya sudah tentu tidak tahu, mengenai Helen.....Dapatkah Anda membayangkan godaan ini? 
Untuk sekali lagi dapat berjumpa dengan dia dan melihat, bagaimana rupa orang yang 
telah kawin dengannya?” 


Dia diam sebentar, kemudian Erskine berkata, “Kami datang dan menginap di Hotel Royal 
Clarence. Ini merupakan suatu kesalahan. Untuk berjumpa kembali dengan Helen adalah 
suatu neraka.....Dia tampaknya cukup bahagia, tapi dalam 


keseluruhannya saya tentu tidak tahu. Dia selalu menghindarkan dirinya untuk dapat 
berjumpa dengan saya sendirian....Saya tidak tahu, apakah dia menaruh perhatian kepada 


saya atau tidak .... Mungkin dia sudah dapat mengatasinya. Mengenai istri saya, saya kira 
dia mencurigai sesuatu .... Dia itu seorang perempuan ... seorang perempuan yang sangat 
cemburuan .... sifatnya selalu begitu.” 


Dia lalu menambahkan dengan tiba-tiba, 

“Begitulah keadaannya. Kami kemudian meninggalkan Dillmouth......” 

“Ketika itu tanggal tujuh belas Agustus, bukan?” tanya Gwenda. 

“Apakah itu tanggalnya? Mungkin. Saya tidak i-ngat lagi tanggalnya dengan tepat.” 
“Hari itu, hari Sabtu,” kata Gwenda. 


“Ya, Anda betul. Janet berkata ketika itu, bahwa jalan yang ke Utara akan sangat 
penuh...tapi menurut pendapat saya, tidak.” 


“Sudilah kiranya Anda mencoba untuk mengingatnya, Mayor Erskine? Kapankah Anda untuk 
terakhir kalinya melihat ibu tiri saya. Helen?” 
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Dia tersenyum dengan lembut dan tampaknya dia agak lelah. 
“Saya tidak perlu berusaha dengan sungguh-sungguh untuk mengingatnya. Saya melihatnya 


pada malam itu, sebelum kami pulang, pada keesokan harinya. Saya telah bertemu 
dengannya di pantai. Saya sedang jalan-jalan ke tepi pantai setelah 


saya selesai makan malam dan....inenemuinya ada 


di sana. Di tempat itu tidak ada siapa-siapa. Setelah itu saya berjalan bersamanya 
kembali ke rumahnya. Ketika itu kami masuk melalui kebun...” 


“Pukul berapa?” 

“Saya tidak tahu...tapi saya kira, pukul sembilan.” 

“Dan kemudian Anda...berkata selamat tinggal?” 

“Dan kami kemudian berkata selamat tinggal.....” sekali lagi dia tertawa. “Oo...perpisahan 
itu bukan seperti aDa yang Anda pikirkan. Caranya adalah agak kasar dan singkat. Helen 
berkata kepada saya, “Pergilah sekarang. Cepat pergi. Saya sebaiknya tidak ...?' Dia 


berhenti... dan saya ... saya lalu pergi.” 


“Kembali ke hotel?” .- “Ya, ya. Sesudah itu. Saya jalan lurus dulu ... kemudian baru 
langsung ke desa.” 


Gwenda berkata, 


“Memang sulit untuk mengetahui tanggalnya sesudah beberapa tahun lewat. Akan tetapi, 
saya pikir, bahwa pada malam itulah dia pergi....dan tidak kembali lagi.” 


“Saya sekarang mengerti. Oleh karena saya dan istri saya pada keesokan harinya pergi, 
lalu orang-orang menyiarkan desas-desus dan berkata, bahwa dia telah pergi dengan saya. 
Pikiran yang baik sekali dari orang-orang itu.” 
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“Bagaimanapun,” kata Gwenda dengan terus terang, “jadi dia tidak pergi dengan Anda?” 
“Ya Tuhan, tidak. Tidak pernah soal yang begitu dipersoalkan.” 


“Kalau begitu, mengapa Anda berpikir,” tanya Gwenda, “bahwa dia telah pergi?” 


Kening Erskine berkerut. Tindak-tanduknya jadi berobah, karena sekarang ia menaruh 
perhatian. 


“Sejauh apa yang saya ketahui,” katanya. “Ini merupakan suatu persoalan. Dia sama 
sekali tidak meninggalkan suatu keterangan?” 


a#Gwenda mempertimbangkannya. Kemudian dia mengemukakan pendapatnya. 


“Saya kira dia tidak meninggalkan pesan sama sekali. Apakah menurut pendapat Anda bahwa 
dia benar-benar telah pergi dengan orang lain?” 


“Tidak, dia tidak akan berbuat semacam itu.” 
“Kelihatannya Anda yakin sekali mengenai soal itu.” 
“Ya, saya yakin.” 

“Tapi, mengapa dia pergi?” 


“Kalau dia tiba-tiba pergi, seperti itu, saya hanya melihat satu kemungkinannya dan 
satu alasan. Dia jnungkin telah melarikan diri dari saya.” 


“Dari Anda?” 


“Ya. Dia mungkin takut, kalau saya akan menemuinya lagi....dan mengganggunya. Dia 
mestinya 


mengetahui... .bahwa saya masih sangat mencintainya... Ya, itulah yang menyebabkannya.” 
“Tapi itu tidak menerangkan,” kata Gwenda, “mengapa dia tidak pernah kembali. 
Katakanlah kepada saya, apakah Helen pernah menceriterakan kepada Anda mengenai ayah 
saya? Bahwa dia mencemaskan ayah saya? Atau....atau takut kepadanya? Atau yang serupa 


itu?” 


“Takut kepadanya? Mengapa? Oo.....ya, saya sekarang mengerti, Anda berpikir mungkin dia 
cemburu. Apakah dia seorang laki-laki yang cemburuan?” 


“Saya tidak tahu. Dia meninggal dunia sewaktu saya masih kecil.” 

“Oh....ya, saya mengerti. Kalau saya melihat ke belakang....tidak, dia kelihatannya normal 
dan menyenangkan. Dia senang sekali kepada Helen. Dia merasa bangga memiliki dia. Saya 
pikir tidak lebih dari itu. Tidak, justru sayalah yang cemburu terhadapnya.” 

“Apakah menurut Anda mereka telah benar-benar hidup bersama dengan bahagia?” 

“Ya, memang demikiarwfSaya juga bahagia melihatnya...tapi, juga pada saat yang 
bersamaan, menyakitkan hati, untuk melihat semua itu.....Tidak, Helen tidak pernah 
membicarakannya dengan saya. Seperti apa yang telah saya katakan kepada Anda, kami 
hampir tidak pernah sendirian, tidak pernah ada pertemuan berdua secara rahasia. Akan 
tetapi, sekarang setelah Anda menyebutkan itu, saya benar-benar baru ingat bahwa memang 
betul Helen merasa cemas.” 

“Merasa cemas?” 

“Ya, saya pikir ini mungkin disebabkan oleh istri 


saya...” Dia memutuskan pembicaraannya. 


“Akan tetapi saya rasa ada yang lebih dari itu.” t “Dia melihat lagi kepada Gwenda 
dengan tajam. 


“Apakah dia takut kepada suaminya? Apakah suaminya itu cemburu terhadap laki-laki lain 
yang ada bersangkutan dengan istrinya?” 


“Tampaknya Anda tidak pernah memikirkannya.” 

“Cemburu adalah sesuatu yang aneh sekali. Pada suatu ketika cemburu dapat 
menyembunyikan dirinya, sehingga orang tidak akan mencurigainya.” Erskine bergidik 
sebentar. “Akan tetapi cemburu dapat menjadi....menakutkan sekali...” 

“Saya ingin mengetahui soal lainnya......” Gwenda memotongnya. 


Sebuah mobil tampak di jalan. Mayor Erskine berkata, 


“Ah, istri saya sudah kembali dari berbelanja.” Dalam sekejap mata, dia sudah berubah 
menjadi orang lain. 


Suara Erskine biasa tapi sopan. Sedangkan pada wajahnya tidak menggambarkan sesuatu. 
Terasa adanya getaran halus, yang menandakan bahwa dia agak gugup. 


Nyonya Erskine muncul di sudut rumah. Suaminya menyambut dia. 
“Nyonya Reed, kemarin salah satu cincinnya jatuh di kebun,” katanya. 


Nyonya Erskine berkata pendek, 


“Benarkah begitu?” 


“Selamat pagi,” kata Gwenda. “Ya, untungnya saya telah menemukannya kembali.” “oh, 
urging sekali.” 


“Memer betul. Saya akan sangat menyesal, jika cincin i?.u anpai hilang. Nah, sekarang 
saya mau permisi.” 


Nyonya Erskine tidak berkata apa-apa. Mayor Ermine tahi berkata, “Akan saya antarkan 
Anda sa.apai di kendaraan.” 


Dia mulai berjalan mengikuti Gwenda melalui teras, ketika terdengar suara istrinya yang 
tajam, 


“Richard, kalau Nyonya Reed tidak berkeberatan, ada sesuatu yang ingin saya sampaikan 
kepadamu......” 


Gwenda lalu berkata dengan cepat, 
“O, tidak mengapa. Jangan menyusahkan Anda.” 


Gwenda lalu berjalan dengan cepat melalui teras, memutari rumah, menuju ke 
kendaraannya. 


Kemudian dia berhenti. Dilihatnya, Nyonya Erskine telah memarkir mobilnya sedemikian 
rupa, sehingga Gwenda menyangsikan, apakah dia dapat 
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mengeluarkan mobilnya dan kemudian meluncur ke bawah. Dia ragu-ragu, dan dengan 
perlahan dia lalu kembali lagi ke tera". 


Tepat tidak jauh dari pintu dorong itu dia berhenti. Dia menangkap suara Nyonya Erskine 
yang dalam dan bergelombang. 


“Saya tidak perduli apa yang kaukatakan. Kau tentu telah mengaturnya......ini telah diatur 
kemarin. Kau telah mengatur pertemuan ini dengan perempuan itu, untuk datang ke sini, 
ketika saya sedang ada di Dillmouth. Kau tetap saja sama... .setiap gadis yang cantik. 
Saya tidak akan membiarkan 'ini....saya katakan kepada kau, saya tidak akan membiarkan 
semua ini.” 


Suara Erskine memotong...tenang dan hampir putus asa. 
“Adakalanya, Janet, saya suka berpikir, bahwa kau ini gila.” 


“Gila? Bukan saya yang gila. Tapi Kau. Kau tidak bisa membiarkan wanita-wanita 
sendiri!” 


“Tidak kau “kan tahu itu tidak benar, Janet.” 
“Itu pasti benar. Juga beberapa waktu yang lalu... di tempat di mana perempuan itu 
datang....Dillmouth. Beranikah kau mengatakan kepada saya, bahwa kau tidak jatuh cinta 


kepada perempuannya Halliday yang berambut pirang itu?” 


“Apakah kau tidak pernah bisa melupakan se suatu? Mengapa kau selalu mengulangi kembali 
hal-hal itu? Kau dengan begitu benar-benar menyiksa dirimu sendiri dan......” 


“Dan kaulah yang menghancurkan hati saya ... saya tidak tahan. Saya katakan kepada kau, 
saya sudah tidak tahan lagi. Merencanakan suatu pertemuan. Mentertawakan saya di 
belakang punggung saya. Kau tidak pernah memperhatikan saya .... kau tidak pernah 


memperhatikan saya. Saya 
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akan bunuh diri. Saya akan melemparkan diri saya ke jurang ... saya ingin sekali mati 
“Janet.....Janet.....demi Tuhan.......” 


Suara yang dalam itu terputus. Lalu terdengar suara tangis yang bernapsu, yang 
dibawakan oleh hembusan angin dari musim panas. 


Dengan berjalan di atas ujung kakinya, pelan-pelan Gwenda pergi menuju ke jalan keluar 
lagi. Dia berpikir sebentar, kemudian membunyikan bel pintu pagar depan. 


“Saya ingin tahu,” katanya, “apakah ada orang yang dapat menggeserkan mobil itu. 
Rasanya saya tidak bisa keluar dari sini.” 


Pembantu rumah masuk ke dalam rumah. Sekarang datang orang dari tempat yang dulunya 
dipakai untuk kandang kuda. Dia menyentuh pecinya memberi hormat kepada Gwenda, lalu 
masuk ke dalam Austin itu dan mengendarainya menuju lapangan. Gwenda masuk ke dalam 
mobilnya dan dengan cepat kembali ke hotel, di mana Giles sedang menunggunya. 


“Lama sekali kau pergi,” dia menyambut Gwenda. “Kau mendapatkan sesuatu?” 


“Ya, saya sekarang mengetahui mengenai semua ini. Benar-benar menimbulkan rasa kasihan 
kepadanya. Dia sangat mencintai Helen.” 


Gwenda lalu menceriterakan apa yang telah terjadi pagi itu. 


“Saya pikir,” ketika dia mengakhiri ceriteranya, “bahwa Nyonya Erskine itu benar-benar 
sedikit gila. Dia tampaknya gila sekali. Saya sekarang baru mengetahui, apa yang 
disebut dengan cemburu. Sungguh sangat menakutkan untuk mempunyai perasaan yang 
demikian itu. Tapi sekarang, bagaimanapun kita telah mengetahui, bahwa Erskine bukanlah 
orangnya yang telah pergi dengan Helen, dan juga bahwa dia tidak mengetahui sama sekali 
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mengenai kematiannya Helen masih hidup pada malam itu sewaktu Erskine meninggalkan dia 
“ya kata giles sedikitnya itulah apa yg dikatakanya Mendengar itu Gwenda melihat 
kepadanya agak 


“Itulah,” Giles mengulengi kata-katanya denean tegas, “apa yang ia katakan. 
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Bab 18. 


RUMPUT 


NONA Marple membungkuk di atas teras yang letaknya dekat pintu dorong dan mencabuti 
rumput-rumput liar yang melingkari dan bersembunyi. Kegiatan itu hanya merupakan hasil 
yang tidak berarti, karena di bawah tanah, rumput-rumput yang bersembunyi itu masih 
menimbulkan kesusahan. Akan tetapi, sedikitnya, tanamannya masih mendapatkan kesempatan 
untuk berkembang. Tanamannya itu bunganya berwarna hijau. Nyonya Cocker muncul di 
jendela ruangan tamu. “Maafkan saya, Nyonya ada Dokter Kennedy. Dia sangat ingin 
mengetahui, untuk berapa lama, Tuan dan Nyonya Reed pergi dan saya beritahukan 
kepadanya bahwa saya sendiri tidak tahu dengan tepat, akan tetapi mungkin Anda akan 
dapat mengatakannya. Bolehkah saya membawanya ke sini?” 


“O...sudah tentu, Nyonya Cocker.” 

Nyonya Cocker tidak lama kemudian kembali bersama Dr. Kennedy. 

Dengan agak gugup, Nona Marple memperkenalkan dirinya kepada Dr. Kennedy 

“...dan saya sudah mengaturnya dengan Gwenda, bahwa saya akan datang dan mencabuti 
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rumput-rumput, selama dia bepergian. Saya mengira Anda mengetahuinya, bahwa teman-teman 
muda saya telah dipermainkan oleh tukang kebunnya yang suka menyeleweng, si Foster itu. 
Dia datang dua kali dalam seminggunya, banyak minum teh, banyak mengobrol dan bekerja 
tidak terlalu banyak, kalau menurut pengamatan Baya.” 

“Ya,” kata Dr. Kennedy agak melamun. “Ya, mereka semuanya sama saja.” 

Nona Marple melihat kepadanya dengan penuh penghargaan. Dia kelihatannya lebih tua 
daripada apa yang diterangkan oleh Reed kepadanya. Menurut terkaannya dia itu lekas 
tua. Dia tampak cemas dan kurang gembira. Dia berdiri di sana, sambil jari-jari 
tangannya meraba-raba rahangnya yang panjang, yang menandakan sifat orang yang suka 
berkelahi. 

“Jadi mereka telah pergi,” katanya. “Dapatkah Anda mengatakan untuk berapa lama?” 

“O, tidak lama. Mereka pergi untuk mengunjungi beberapa orang teman yang berada di 
bagian utara Inggris. Orang-orang muda tampaknya begitu gelisah, selalu pergi ke sana 
ke mari.” 

“Ya.....” kata Dr. Kennedy. “Ya, itu benar 

sekali.” 

Dr. Kennedy berhenti dan kemudian dengan agak malu berkata, 

“Giles Reed yang muda menulis kepada saya dan 

minta kepada saya beberapa kertas....atau surat, 

kalau-kalau saya masih dapat menemukannya 

Dia agak ragu-ragu, Nona Marple lalu berkata dengan tenang, 

“Apakah itu surat-surat dari adik perempuan Anda?” 

Dia dengan cepat melemparkan pandangan yang cerdik. 

“Jadi kalau begitu....Anda telah mendapat kepercayaan mereka, bukan? Masih keluarga?” 
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“Bukan, hanya seorang teman,” kata Nona Marple. “Saya telah memberikan nasehat yang 
sebaik-baiknya kepada mereka. Akan tetapi jarang sekali orang dapat menerima nasehat... 
Mungkin, 

sangat disayangkan, tapi begitulah kenyataannya...” 


“Apakah nasehat Anda itu?” Dr. Kennedy bertanya dengan penuh rasa ingin tahu. 


“Supaya jangan mencampuri urusan pembunuhan yang telah lama terjadi itu,” kata Nona 
Marple dengan tegas. 


Dr. Kennedy duduk dengan agak gelisah di tempat duduk yang terbuat dari bahan asli itu, 
tapi yang tidak enak untuk diduduki. 


“Itu sebuah nasehat yang tidak ada jeleknya,” Dr. Kennedy berkata. “Saya senang kepada 
Gwenda. Dahulu dia masih kecil. Saya lihat bahwa dia telah tumbuh menjadi seorang 
perempuan yang cantik. Saya khawatir, bahwa dia telah mengambil langkah, yang akan 
melibatkannya dalam kesulitan.” 

“Ada bermacam-macam kesulitan,” kata Nona Marple 

“He? Ya..ya, betul sekali.” 

Dia mengambil nafas, lalu berkata lagi, 

“Giles Reed menulis kepada saya, meminta, apakah dia bisa mendapatkan surat-surat dari 
adik saya, yang ditulisnya setelah dia meninggalkan tempat ini....dan juga contoh-contoh 
asli tanda tangannya.” Dia berkata begitu sambil melemparkan pandangan yang tajam ke 
arah Nona Marple. “Apakah Anda mengetahui, apa itu maksudnya?” 

Nona Marple mengangguk. “Saya kira, saya mengerti.” 

“Mereka berpendapat, bahwa Kelvin Halliday pada waktu dia mengatakan telah mencekik 
istrinya, telah berbicara kurang dari semestinya. Mereka juga berpendapat bahwa surat- 
surat yang telah ditulis oleh Helen, sesudah dia pergi, sama se— 
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kali bukan di tulis olehnya..surat-surat itu surat palsu. Mereka berpendapat bahwa Helen 
tidak pernah meninggalkan rumah ini dalam keadaan hidup.” 


Nona Marple berkata dengan lembut. 

“Dan Anda, sekarang, sudah tidak begitu yakin lagi pada pendapat Anda sendiri?” 
“Pada saat itu, saya memang yakin,” kata Kennedy sambil memandang ke depan. “Ketika 
itu, semuanya tampak jelas sekali. Bahwa semuanva itu hanyalah khayalan Kelvin. Saat 
itu tidak terdapat sesosok tubuh, hilangnya koper dan pakaian karena telah 
diambil....dengan semua itu, apalagi yang dapat saya pikirkan?” 

“Dan adik Anda, pada waktu itu agak ....... 


hmmm,” Nona Marple batuk dengan sopan, “....menaruh perhatian kepada seorang laki-laki?” 


Dr. Kennedy melihat kepadanya. Di dalam matanya, tampak ada suatu penderitaan yang 
besar sekali. 


“Saya cinta kepada adik saya,” dia berkata, “akan tetapi saya harus mengakui, bahwa 
Helen selalu saja mempunyai hubungan dengan seorang laki-laki. Memang ada perempuan 
yang sudah ditakdirkan untuk hidup dengan cara 'itu......atas kelakuannya itu mereka 
sendiri tidak dapat berbuat apa-apa.” 


Pada waktu itu segala sesuatunya jelas bagi Anda,” kata Nona Marple. “Akan tetapi 
sekarang tampaknya tidak begitu jelas lagi bagi Anda. Mengapa?” 


“Oleh karena,” kata Kennedy dengan terus terang, “tampaknya tidak masuk akal bagi saya, 
kalau Helen masih hidup, mengapa dia tidak menghubungi saya selama bertahun-tahun ini. 
Sebaliknya, kalau dia sudah meninggal, sama juga aneh— 
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nya, mengapa tidak ada orang yang memberitahukan kepada saya kenyataan itu. Begitulah.” 


Dia berdiri, lalu mengambil sebuah bungkusan dari dalam saku. 


“Cuma ini yang dapat saya lakukan sebaik-baiknya. Surat yang pertama, yang telah sdya 
terima dari Helen, mungkin telah saya musnahkan. Saya tidak dapat menemukannya. Akan 
tetapi surat yang kedua, telah saya simpan. Surat itu beralamatkan kantor pos pengirim. 
Surat ini bisa dipakai untuk mencocokkan. Surat ini adalah satu-satunya tulisan tangan 
Helen yang dapat saya ketemukan. Ini merupakan catatan dari ubi-ubian dan lain-lainnya 
yang akan ditanam. Sebuah tembusan dari pesanan yang dia simpan. Pesanan dan surat itu 
telah ditulis dengan tangan yang sama, menurut pendapat saya, akan tetapi saya bukanlah 
seorang ahli tulisan. Akan saya tinggalkan ini di sini untuk Giles dan Gwenda, kalau 
mereka nanti sudah kembali. Saya kira ini mungkin tidak perlu dikirimkan kepada 
mereka.” 


“O, tidak. Tidak perlu. Karena mereka bermaksud untuk kembali besok .... atau pada hari 
berikutnya.” 


Dokter menganggukkan kepalanya. Dia lalu berdiri sambil melihat ke sepanjang teras, 
seperti orang yang sedang melamun. Dia lalu dengan mendadak berkata, “Tahukah Anda, apa 
yang mencemaskan saya? Kalau seandainya Kelvin Halliday benar-benar telah membunuh 
istrinya, dia mestinya telah menyembunyikan tubuh itu atau membuangnya entah dengan 
cara bagaimana. Tapi dengan begitu ini berarti bahwa keterangannya (saya tidak tahu, 
apakah ada keterangan lain) kepada saya itu hanyalah sebuah dongeng, yang telah 
disusunnya dengan pandai....sedangkan apa yang telah terjadi sebenar-288 

nya....bahwa dia telah menyembunyikan satu 

koper penuh dengan pakaian, untuk menguatkan 

keterangannya, bahwa Helen telah pergi....dan juga 

dia telah mengatur surat-suratnya supaya dikirim 

dari luar negeri....Ini berarti bahwa sesungguhnya 

pembunuhan itu telah direncanakan terlebih dahulu dan kemudian dilaksanakan secara 
kejam. Gwennie kecil adalah seorang anak manis. Ini akan jelek sekali baginya, telah 
mempunyai seorang ayah yang dihinggapi oleh penyakit gila. Akan tetapi adalah sepuluh 
kali lebih jelek lagi untuk mempunyai seorang ayah yang telah merencanakan perbuatan 


jahatnya terlebih dahulu.” 


Dia melangkah menuju jendela yang terbuka. Nona Marple menghentikan langkahnya dengan 
mengajukan pertanyaan secara cepat. 


“Siapa yang ditakuti oleh saudara Anda itu, Dr. Kennedy?” 

“Yang ditakutinya? Setahu saya tidak ada.” 

“Saya sekedar hanya ingin mengetahui... .Harap 

dimaafkan, kalau saya telah mengajukan suatu pertanyaan yang tidak layak.....tapi ketika 
itu ada seorang anak muda, bukan? Yang saya maksudkan ada sesuatu yang 
mengacaukannya....pada waktu dia masih sangat muda? Kalau tidak salah orang itu bernama 
Afflick.” 


“Oo.....mengenai itu. Kejadian yang tolol, yang 


sering dialami oleh gadis-gadis. Seorang laki-laki muda yang tidak menyenangkan.....tidak 
jujur....dan sudah tentu bukan golongannya. Orang 


itu sama sekali bukan tingkatannya. Dia kemudian mengalami kesulitan.” 


Senyum Dr. Kennedy diliputi oleh keraguan. 


“O, tapi itu saya rasa tidak begitu mendalam. Bagaimanapun orang itu, seperti yang saya 
katakan, telah mengalami kesulitan di sini, dan lalu meninggalkan tempat ini untuk 
seterusnya.” 
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“Kesulitan apa?” 


“O, kesulitannya timbul bukan karena berbuat kejahatan. Hanya sikapnya saja yang tidak 
bijaksana. Ia membicarakan soal pribadi majikannya.” 


“Dan majikannya itu adalah Tuan Walter Fane?” 
Dr. Kennedy melihat kepadanya dengan sedikit heran. 
“Ya.....ya.....setelah Anda berkata begitu, saya 


jadi teringat. Dia memang bekerja pada Fane And Watchman. Tidak ada ikatan kontrak 
kerja. Dia hanya seorang juru tulis biasa.” 


Hanya seorang jurus tulis biasa....? Nona Marple 

merasa heran, dia lalu kembali lagi mengurus rerumputan, begitu Dr. Kennedy pergi........ 
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Bab. 19 

Tuan Kimble bicara 

“O A YA benar-benar heran,” kata Nyonya Kimble. O Suaminya yang terdorong untuk 
berbicara oleh karena adanya suara yang tidak berbeda dengan sebuah teriakan, mulai 
mendengarkan suaranya. 

Dia lalu mendorong cangkirnya ke muka. 

“Apa yang kaupikirkan, Lily?” Dia bertanya. “Saya bukan minta gula.” 


Nyonya Kimble dengan cepat memperbaiki suaranya, dan lalu meneruskan membicarakan 
persoalannya. 


“Saya sedang memikirkan iklan itu. Yang dimaksud oleh iklan itu adalah saya,” katanya. 
“Nama yang disebut adalah Lily Abbott, itu sudah jelas. Dan “bekas pembantu rumah di 
St, Catherine Dillmouth.? Itu yang dimaksud adalah saya, pasti benar.” 

“Ar,” Tuan Kimble menyetujui. 

“Sesudah lewat bertahun-tahun ini....kau pasti 

juga sependapat dengan saya, bahwa ini sedikit aneh, Jim.” 

“Ar,” kata Tuan Kimble. 

“Nah, sekarang apa yang harus saya lakukan, Jim?” 
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“Biarkan saja.” 


“Saya kira mungkin ini ada sangkut pautnya de-“ ngan uang?” 


Terdengar suara berkumur ketika ia sedang mengosongkan cangkir tehnya. Teh itu untuk 
memperkuat tubuhnya dan kekuatan mentalnya, sebelum dia mulai berpidato panjang. Dia 
mendorong cangkirnya dan berkata dengan singkat “lagi.” Baru kemudian dia melanjutkan 
bicaranya. 


“Kau sudah banyak berceritera mengenai apa yang telah terjadi di St. Catherine. Pada 
waktu itu 


saya kurang memperhatikannya.....Saya anggap itu 


hanya sebagai obrolan iseng dari perempuan. Tapi rupanya tidaklah demikian. Mungkin 
memang telah terjadi sesuatu di sana. Tapi kalau memang begitu, ini berarti adalah 
persoalan polisi, dan sebaiknya kau tidak melibatkan diri dalam persoalan ini. Dengan 
begitu semuanya akan beres, bukan? Istriku.....sebaiknya, kau tidak memikirkannya.” 


“Gampang sekali untuk mengatakan itu, siapa tahu, mungkin ada uang untuk saya dalam 
surat warisan itu. Mungkin Nyonya Halliday selama hidupnya dan sekarang sesudah 
meninggal, telah meninggalkan sesuatu untuk saya dalam surat wasiatnya?” 


Meninggalkan sesuatu untukmu dalam surat warisannya?” Untuk apa?” Ar” kata Tuan Kimble, 
kembali pada kalimat yang paling disenanginya untuk menyatakan penghinaan. 


“Biarpun seandainya itu betul dari pihak polisi....Jim, kau “kan tahu, adakalanya kepada 
seseorang akan diberikan hadiah besar, kalau dapat me-berikan keterangan untuk dapat 
menangkap seorang pembunuh.” 


“Tapi, apa yang dapat kauberikan kepada mereka? Apa yang kauketahui? Semua itu hanya 
khayalanmu saja.” 
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“Itu pendapatmu, tapi saya sedang memikirkan 
“Ar,” kata Tuan Kimble dengan muak. 


“Ya, saya telah menemukannya. Sejak saya membaca tulisan di surat kabar itu, saya 
merasa bahwa mungkin ada sedikit kesalahan. Layonee, itu agak sedikit tolol, seperti 
kebanyakan orang asing lainnya, mereka tidak dapat mengerti sebaik-baiknya, apa yang 
telah dikatakan kepada mereka....dan juga karena bahasa Inggris-nya jelek sekali. Karena 
dia tidak dapat menyatakan apa yang dimaksudnya, saya lalu memikirkan apa sebenarnya 
yang telah dimaksudkannya itu... Saya berusaha untuk mengingat nama orang itu.... kalau 
misalnya orang itu 


yang telah dilihatnya..Ingatkah kau pada film yang pernah saya katakan kepadamu? 
“Kekasih rahasia? Film itu selau mendebarkan saya. Dalam film itu mereka membuntutinya 
dan kemudian menemukannya ada dalam mobilnya. Lima ribu dollar telah dibayarkan kepada 
penunggu parkir mobil, untuk melupakan, bahwa dia telah mengisi mobilnya dengan bensin. 
Tidak tahu berapa jumlah itu dalam pound Inggris... Yang satunya ada di situ juga dan 
suaminya sangat cemburu. Semuanya tergila-gila kepadanya. Keadaannya benar-benar 
demikian. Dan pada akhirnya...” 


Tuan Kimble mendorong kursinya ke belakang dengan jengkel. 
Dia lalu berdiri pelan-pelan dengan kewibawaan yang membosankan. Sebelum dia 
meninggalkan dapur, diberikannya ultimatum-ultimatum seperti dari seseorang yang 


biasanya tidak dapat mengemukakannya dengan jelas, tapi mengandung kecerdikan. 


“Istriku, sebaiknya kau melupakan saja semua itu,” katanya. “Kalau tidak mau, akhirnya 
mau tidak mau kau akan menyesal nanti.” 
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Tuan Kimble lalu pergi ke samping dapur, mengenakan sepatunya dan kemudian pergi ke 
luar. 


Lily masih saja berada di meja, sedangkan otaknya yang tolol itu masih saja memikirkan 
sesuatu. Sudah tentu dia tidak dapat menentang pendapat dari suaminya, dan dia masih 
tetap pada pendapatnya.....tapi Jim sangat taat pada peraturan 

dan tidak suka merubah pendapatnya. Lily berharap dapat menanyakan kepada 

seseorang... kepada seseorang yang bisa memberikan keterangan mengenai soal hadiah dan 
polisi, dan juga maksudnya semuanya ini. 


Sangat disayangkan untuk tidak mempergunakan satu kesempatan untuk mendapatkan uang 
yang halal. 


Satu perangkat radio... rumah dan tanah...... 

pakaian yang berwarna buah sherry di toko Rus— 

sel..... atau mungkin juga seperangkat perabotan 

model Jacobean untuk kamar tamu. 

Banyak keinginan, tamak, pandangannya yang 

sempit, dia terus bermimpi.....Apakah sebenarnya 

yang telah dikatakan oleh Layonee bertahun-tahun yang lalu itu? 


Kemudian dia mendapatkan sebuah ide. Dia lalu berdiri, mengambil tinta, pena dan 
beberapa lembar kertas tulis. 


“Saya sudah tahu, apa yang harus saya kerjakan,” katanya kepada dirinya sendiri. “Saya 
akan menulis sebuah surat kepada dokter, kakaknya Nyonya Halliday. Dia akan dapat 
memberitahukan kepada saya apa yang harus saya lakukan...itu kalau dia masih hidup. 
Bagaimanapun saya rasa menurut batin saya, saya tidak pernah mengatakan apa-apa 
kepadanya mengenai apa yang diketahui oleh Layonee..agatau mengenai mobil misterius 
itu.” 


Untuk beberapa waktu tidak terdengar apa-apa, kecuali bunyi goresan pena Lily dengan 
sekuat tena— 
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ga. Dia tidak sering menulis surat, sehingga dia menemui kesulitan untuk menyusunnya. 


Bagaimanapun pada akhirnya selesailah surat itu, yang kemudian dimasukkannya ke dalam 
amplop dan menutupnya rapat-rapat. 


Akan tetapi dia tidak mendapatkan kepuasan, seperti apa yang diharapkannya semula. 
Besar ke mungkinannya, bahwa dokter itu sudah meninggal atau sudah pindah dari 
Dillmouth. 

Lalu....apakah ada orang lainnya? 

Siapakah nama dokter itu....asalkan dia dapat 

mengingatkannya....... . 
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Bab 20 


GADIS HELEN 


GILES dan Gwenda pada pagi hari itu baru saja menyelesaikan sarapannya. Mereka baru 
kembali dari Northumberland, ketika Nona Marple datang. Dia masuk ke dalam ruangan 
sambil meminta maaf. 


“Saya khawatir kedatangan saya ini agak terlalu pagi. Ini sebenarnya bukanlah perbuatan 
yang biasa saya kerjakan. Akan tetapi ada sesuatu yang i-ngin saya jelaskan. 


“Kami senang sekali untuk bertemu dengan Anda,” kata Giles, sambil menyediakan sebuah 
kursi untuknya. “Mari minum secangkir kopi.” 


“O, tidak. Terima kasih. Saya sudah makan pagi secukupnya. Sekarang berikanlah kepada 
saya kesempatan untuk menjelaskannya. Saya datang ke mari, ketika kalian berdua sedang 
tidak ada di rumah. Seperti apa yang Anda telah katakan kepada saya dengan baik hati, 
mungkin saya bersedia untuk turut sedikit membersihkan tanaman dari rerumputan......” 


“Anda baik sekali,” kata Gwenda. 


“Saya kemudian berpendapat, bahwa dua hari dalam seminggunya, tidaklah cukup untuk 
mengurus kebun ini. Bagaimanapun saya berpendapat, 
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bahwa Foster telah banyak mengambil keuntungan dari kalian. Dia kebanyakan minum teh 
dan kebanyakan omong kosong. Saya telah lihat, bahwa dia tidak dapat diperpanjang satu 
hari lagi. Lalu dengan begitu saya telah memberanikan diri, untuk memperkerjakan orang 
lain hanya satu hari dalam 


seminggunya....yaitu setiap hari Rabu... .sekarang 
ini.” 


Giles melihat kepadanya dengan heran. Dia merasa heran atas tindakannya itu. Mungkin 
saja maksudnya baik, akan tetapi perbuatan Nona Marple itu, dirasakannya, walaupun 
sedikit, sebagai telah mencampuri urusan orang lain. Dan campur tangan seperti ini 
paling tidak cocok dengan kepribadiannya. 


Giles lalu berkata dengan perlahan, “Foster sudah terlalu tua untuk dapat bekerja 
berat.” 


“Manning malah lebih tua lagi, Tuan Reed. Dia mengatakan kepada saya, umurnya sudah 
tujuh puluh lima tahun. Akan tetapi saya memperkerjakan dia hanya untuk beberapa hari 
saja, ini hanya merupakan siasat yang akan menguntungkan kita semua. Seperti apa yang 
saya ketahui, dahulu dia bekerja pada Dr. Kennedy. Pemuda yang mengadakan hubungan 
dengan Helen itu, namanya Afflick. Manning mengatakannya kepada saya sambil lalu.” 


“Nona Marple,” kata Giles. “Pada mulanya saya mengumpat Anda dalam hati, tapi ternyata 
Anda adalah luar biasa sekali. Anda tentu sudah tahu, bahwa saya telah mendapatkan 
contoh-contoh tulisan tangan Helen dari Dr. Kennedy.” 


“Ya, saya telah mengetahuinya. Saya berada di sini, pada waktu dia membawanya ke mari.” 


“Saya telah mengirim semua itu, hari ini, dengan pos. Minggu lalu saya telah 
mendapatkan sebuah alamat seorang ahli tulisan tangan.” 
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“Sekarang marilah kita ke kebun dan menemui Manning,” kata Gwenda. Manning adalah 
seorang tua yang bungkuk, karena penyakit tulang dan mempunyai sepasang mata yang 
jenaka. Kecepatannya menggaruk jalan kecil itu, meningkat ketika melihat majikannya 
mendekat.” 


“Selamat pagi, Tuan. Selamat pagi, Nyonya. Nyonya mengatakan kepada saya bahwa Nyonya 
memerlukan tenaga tambahan pada setiap hari Rabu. Untuk pekerjaan ini, saya senang 
sekali. Sangat memalukan sekali sampai taman ini tidak mendapat perhatian.” 


“Saya rasa, taman ini telah dibiarkan tidak terurus untuk beberapa tahun lamanya.” 


“Memang betul, Nyonya. Seingat saya pada waktu Nyonya Findeyson, saya masih mengerjakan 
taman ini. Pada waktu Itu, taman ini cantik sekali,“ Nyonya Findeyson sangat senang 
sekali pada tamannya ini.” 


Giles dengan enaknya menyandarkan dirinya pada penggilingan. 


Gwenda mencium beberapa kuncup bunga mawar. Sedangkan Nona Marple naik ke atas, lalu me 
bungkuk, memperhatikan rerumputan. 


Manning tua bersandar pada alat penggaruknya. Pada pagi hari ini, semuanya sudah diatur 
untuk mengadakan pembicaraan yang santai, mengenai waktu dahulu dan pengurusan taman 
ini di waktu silam yang menyenangkan. 


“Saya yakin bahwa Bapak mengetahui sebagian besar dari taman-taman yang berada di 
sekitar sini,” kata Gwenda memberi semangat kepadanya. 


“Ya, saya mengetahui mengenai tempat ini cukup lumayan. Dan mengenai kegemaran mereka 
dalam hal taman-taman. Nyonya Yule yang tinggal agak ke atas di Niagra, mempunyai pagar 
dari sejenis pohon yang sebenarnya biasanya digantung seperti tupai. Saya pikir bodoh 
sekali untuk berbuat 
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demikian. Tanaman burung merak adalah lain daripada tupai. Kemudian mengenai Kolonel 
Lamp-ard, dia mempunyai tempat-tempat untuk bibit begonia yang cantik sekali. 
Pembibitannya sendiri sekarang sudah tidak ada, karena sekarang sudah bukan musimnya 
lagi. Saya tidak dapat mengatakan kepada Anda, betapa seringnya saya harus menanam 
bibit-bibit itu di tanah lapang, sehingga dalam waktu enam tahun ini telah merobahnya 
menjadi sebuah lapangan rumput. Kelihatannya orang-orang sudah tidak menyenangi lagi 
pohon-pohon granium dan bunga lobelia yang biasanya ditanam di pinggir taman.” 


“Bukankah Anda pernah bekerja untuk Dr. Kennedy?” 


“Ya, beberapa tahun yang lalu. Mungkin sembilan belas atau dua puluh tahun yang lalu 
atau lebih lagi dari itu. Dia sekarang sudah pindah. Dr. Brent yang masih muda, 
sekarang berada di Crosby Lodge. Dia suka mempunyai pikiran-pikiran yang lucu. Dia 
mempunyai tablet-tablet putih dan lain-lain macam lagi. Dia menamakannya vittapins.” 


“Saya kira Bapak tentu masih ingat Nona Helen Kennedy, adiknya dokter itu.” 


“Ya, sekarang pun saya masih ingat sekali kepada Nona Helen. Dia adalah seorang gadis 
cantik. Rambutnya panjang kekuning-kuningan. Dokter sangat menghargai adiknya. Dia 
kembali dan kemudian tinggal di rumah ini, setelah dia menikah, dengan seorang militer 
dari India.” 


“Ya, betul,” kata Gwenda. “Kami mengetahuinya.” 
“Oh, ya. Saya dengar pada hari Sabtu malam, bahwa Anda dan suami Anda masih ada 


hubungan keluarga. Nona Helen cantiknya seperti sebuah gambar saja, pada waktu dia 
kembali dari sekolah. Lagipula dia seorang periang. Dia selalu ingin pergi 
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ke mana-mana, menari, main tenis dan lain-lainnya. Saya harus membikin tanda-tanda pada 
lapangan tenis, yang sudah hampir dua puluh tahun tidak dipergunakan. Lapangan tenis 
itu sudah ditumbuhi oleh semak-semak. Saya harus membersihkannya, dan kemudian membuat 
tanda-tanda. Banyak sekali tenaga yang telah dipergunakan, tapi...pada akhirnya, hampir- 
hampir tidak dipergunakannya. Kalau saya pikirkan masa itu, lucu sekali.” 


“Apa yang Bapak maksudkan dengan lucu itu?” tanya Giles. 


“Yah....kejadian dengan net tenis itu. Ada seseorang pada suatu malam, yang 
mengguntingnya menjadi tali-tali kecil. Net tenis itu benar-benar telah menjadi pita- 
pita pendek. Anda boleh berpikir apa saja mengenai kejadian itu. Akan tetapi begitulah 
apa yang terjadi...benar-benar suatu perbuatan yang jahat.” 


“Akan tetapi...siapa yang tega melakukan hal yang demikian itu?” 


“Itulah yang ingin diketahui oleh Dokter. Mengenai kejadian itu ia marah sekali....dan 
saya tidak 


dapat menyalahkannya. Untuk itu semuanya dia yang harus bayar. Akan tetapi tidak 
seorang pun dari kami yang dapat mengatakan, siapa yang telah berbuat demikian itu. 
Kami tidak pernah mengetahuinya. Dokter, berkata, dia tidak akan menggantinya dengan 
yang lain...sikapnya itu benar juga. Karena kalau ada orang yang dendam, sekali dendam, 
maka dendam akan muncul lagi di lain saat. Akan tetapi Nona Helen man ad sangat 
jengkel, karena dia tidak menemukan kesenangan. Pertama mengenai net tenis itu dan 
kemudian dia menderita sakit pada kakinya.” 


“Kakinya sakit?” tanya Gwenda. 
“Ya, ia jatuh di atas alat pengikir atau entah di 
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atas apa, sehingga kakinya luka. Lukanya tidak lebih dari satu goresan, tapi anehnya 
tidak sembuh-sembuh. Dokter sangat mencemaskan hal itu. Dia membersihkannya dan 
mengobatinya, akan tetapi masih saja tidak baik-baik. Saya masih ingat ucapannya,?' Saya 
betul-betul tidak mengerti ini... ada sesuatu yang meragukan .... atau perkataan yang sama 
artinya ... pada kikir itu. Bagaimanapun ... untuk apa kikir itu berada di tengah jalan? 
Alat itu berada di sana, pada waktu Nona Helen, malam yang gelap itu pulang, sehingga 
dia jatuh di atasnya. Kasihan anak itu, di situ dia berada, tidak jadi menari dan 
mengalami kesakitan pada kakinya. Tampaknya dia lagi sial.” 


Sekarang sudah tiba saatnya, pikir Giles, untuk menanyakan dengan sepintas lalu 
kepadanya, 


“Ingatkah Bapak kepada seseorang yang namanya Afflick?” 


“Ya, mungkin yang dimaksudkan oleh Tuan, Jackie Afflick? Dia yang bekerja di kantor 
Fane and Watchman?” 


“Ya, betul. Bukankah dia temannya Nona Helen?” 


“Temannya....? Omong kosong. Dokter menghentikan hubungan mereka. Tindakannya itu pada 
tempatnya. Karena Jackie Afflick itu tidak mempunyai kedudukan. Dia telah melibatkan 
dirinya dalam perbuatan-perbuatan yang kurang baik, sehingga akhirnya dia ketemu 
batunya. Akan tetapi dia tidak lama tinggal di sini, karena mengalami kesulitan. Satu 
pembersihan yang baik. Kami tidak menghendaki orang semacam itu di Dillmouth. Dia pergi 
dan bersikap yang baik di tempat lain. Saya rasa itulah yang sebaiknya dia lakukan.” 


Gwenda lalu bertanya, 


“Apa dia berada di sini, pada waktu net tenis itu dipotong-potong orang?” “Ah, saya 
mengerti apa yang Nyonya pikirkan... 
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Akan tetapi dia tidak akan berbuat segila itu. Dia adalah seorang yang cerdik. Orang 
yang telah berbuat itu, ialah karena cemburu.” 


“Apakah ada orang yang membenci Nona Helen? Yang mungkin merasa cemburu?” 

, Si tua Manning ketawa pelan-pelan. 

“Beberapa dari wanita-wanita mungkin juga merasa cemburu kepadanya, tapi Helen tidak 
mem-perdu ikannya Sebagian besar dari mereka tidak akan berbuat demikian. Tidak, tidak 
mungkin. Saya telah katakan, bahwa itu telah dikerjakan oleh seseorang karena terdorong 
oleh pikirannya yang tolol. Mungkin beberapa orang gelandangan yang hari itu sedang 
merasa tidak enak.” 

“Apakah Helen marah sekali kepada Jackie Afflick?” tanya Gwenda. 

“Saya pikir, tidak, karena justru Nona Helen sangat menaruh perhatian terhadap anak 
muda itu. Dia hanya ingin menyenangkan diri sendiri, lain tidak. Yang menaruh perhatian 
yang besar di antara mereka...dan yang satu-satunya, ialah Tuan Walter Fane. Dia 
biasanya mengikuti Nona Helen ke mana saja ia pergi, persis seperti seekor anjing.” 
“Akan tetapi Nona Helen tidak pernah menaruh perhatian kepadanya?” 

“Tidak. Nona Helen hanya tertawa....itulah yang diperbuat oleh Nona Helen. Tuan Walter 
kemudian pergi ke luar negeri mengunjungi beberapa negara. Akan tetapi kemudian dia 
kembali. Sekarang dia sudah menjadi pimpinan utama dalam perusahaan. Dia tidak pernah 
kawin. Saya tidak menyalahkannya. Perempuan-perempuan suka menimbulkan kesulitan dalam 
kehidupan seorang laki-laki.” 


“Apakah Bapak sudah menikah?” tanya Gwenda. 


“Sudah dua, yang sudah saya kubur,” kata si tua Manning. .“Ah, tapi saya tidak pernah 
mengeluh. 
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Sekarang saya telah hidup dengan damai dan saya menyukai keadaan yang sekarang.” 

Dalam kesunyian yang kemudian timbul dia lalu mengambil alat penggaruknya lagi. 

Giles dan Gwenda berjalan kembali di atas jalan kecil yang menuju ke rumah mereka. Nona 
Marple menghentikan serangannya terhadap rumput-rumput liar itu, lalu pergi 
menggabungkan diri dengan mereka. 

“Nona Marple,” kata Gwenda, “Anda tampaknya kurang sehat. Apakah ada sesuatu...” 
“Tidak, saya tidak apa-apa, Sayang.” Nyonya tua berhenti berkata sebentar dengan tegas 
dan caranya sedikit aneh. “Tahukah Anda, bahwa saya tidak senang dengan bagian yang 
bersangkutan dengan kejadian net tenis itu. Memotongnya menjadi pita-pita....Biarpun 
kemudian...” 

Nona Marple berhenti berbicara. Giles melihat kepadanya dengan penuh ingin tahu. 


“Saya tidak mengerti apa yang Anda maksudkan......” katanya memulai. 


“Anda tidak mengertinya? Semua yang telah terjadi dengan tenis itu, menakutkan saya. 
Akan tetapi lebih baik, kalau Anda tidak mengerti. Dan juga, mungkin saya salah. 


Sekarang sebaiknya, ceriterakan kepada saya, bagaimana dengan pengalaman Anda di 
Northumberland.” 


Mereka lalu menerangkan segala kegiatan me .eka dan Nona Marple mendengarkan dengan 
penuh perhatian. 


“Ini benar-benar sangat menyedihkan,” kata Gwenda. “Kenyataannya sangat tragis.” 
“Ya, memang demikian. Kasihan orang-orang itu.” 


“Itulah yang saya rasakan, bagaimana menderitanya Erskine itu.” “He? Oh ya. Ya sudah 
tentu.” 
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“Akan tetapi yang Anda maksudkah-” “Oh, ya....SajTa memang memikirkan dia.....istrinya itu. 
Mungkin dia sangat mencintai suaminya. Dia kawin dengannya oleh karena pantas atau oleh 
karena dia kasihan kepadanya. Mungkin juga ada sebab-sebab yang sangat baik dan masuk 
akal. Hal. ini sering dimiliki oleh laki-laki yang sesungguhnya sangat tidak adil.” 
“Saya mengetahui beberapa jalan dari percintaan, 

dan tiap jalan membuat yang dicintainya menjadi sedih.” 

Giles mendeklamasikannya pelan-pelan. Nona Marple menoleh kepadanya. 

“Ya, itu memang benar. Cemburu seperti apa yang Anda ketahui, biasanya bukan karena 
adanya sesuatu sebab. Sebenarnya lebih daripada itu....bagaimana ya....saya harus 
mengatakannya, yang lebih pokok daripada itu? Berdasarkan pengetahuan, bahwa jika cinta 
seseorang tidak mendapat imbalan... ia akan terus menunggu, memperhatikan dan 
mengharapkannya.......walaupun yang dicintainya 

itu telah memilih orang lain. Apa yang terjadi dalam kasus ini tidak ada 
pengecualiannya. Begitulah, Nyonya Erskine ini telah membuat penghidupan ini menjadi 


neraka bagi suaminya..... dan 


suaminya sendiri tanpa disadarinya telah juga membuat neraka bagi penghidupan istrinya 
itu. 


Akan tetapi menurut saya dalam hal ini, istrinya yang lebih menderita daripadanya. Dan 
sesungguhnya lagi, seperti yang Anda ketahui, dan yang berani saya katakan, bahwa 
sebenarnya dia sangat menyenangi istrinya itu.” 

“Tidak, tidak mungkin dia menyenangi istrinya itu,” teriak Gwenda. 
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“Oo.....Anda terlalu muda untuk dapat mengerti 


ini, Sayang. Dia selama ini tidak pernah meninggalkan istrinya....tahukah Anda apa itu 
arti- 


nya?” 

“Itu mungkin karena ingat anak-anak, atau mungkin juga oleh rasa kewajibannya.” 
“Untuk kepentingan anak-anak mungkin,” kata Nona Marple. “Akan tetapi saya harus 
mengakui, bahwa laki-laki menurut saya perhatiannya tidak begitu besar terhadap 


kewajibannya sejauh itu, yang ada sangkut pautnya dengan istri-istri mereka....tapi 
kalau untuk kepentingan umum lain 


lagi persoalannya.” 
Giles tertawa. 
“Anda adalah seorang pengr tik yang hebat sekali, Nona Marple.” 


“O, tidak, Tuan Reed yang baik hati, saya benar-benar harapkan tidaklah begitu. Kita 
semua selalu mengharapkan tabiat manusia yang baik.” 


“Saya..masih saja tidak percaya, kalau pelakunya adalah Tuan Walter Fane,” kata Gwenda 
dengan penuh pikiran. “Dan saya juga merasa yakin bahwa itu juga bukan Mayor Erskine. 
Perasaan saya mengatakan pasti bukan dia!” 


“Perasaan seseorang tidak selalu merupakan petunjuk yang dapat dipercaya,” kata Nona 
Marple. “Biasanya, justru orang-orang yang tidak kita sangka yang melakukannya....dulu 
pernah terjadi suatu kegemparan dalam kota kecil saya, bahwa bendahara dari perkumpulan 
Natal kami, telah diketemukan, menggunakan tiap sennya dari dana itu untuk 
dipertaruhkan pada seekor kuda. Padahal sebenarnya dia tidak menyukai balapan kuda dan 
segala bentuk perjudian. Ini dikarenakan bapaknya pernah menjadi agen dari balapan kuda 
dan telah memperlakukan ibunya jelek sekali Untuk mengatakan sebagai orang intelek, dia 
adalah seorang yang 
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jujur sekali. Akan tetapi, pada suatu hari, dengan secara kebetulan ketika dia sedang 
mengendarai motornya di dekat Newmarket dan melihat beberapa kuda sedang dilatih, maka 
terpengaruhlah dia...Di sini keturunan telah ikut berbicara.” 


“Apa yang telah kita ketahui dahulu mengenai Walter Fane dan Richard Erskine, 
menyebabkan mereka tidak perlu lagi dicurigai,” kata Giles dengan sungguh-sungguh, akan 
tetapi dia mengatakannya dengan senyum sedikit. “Akan tetapi kalau begitu, pembunuhan 
ini sifatnya menjadi amatir.” 


“Hal yang penting, ialah...” kata Nona Marple, “bahwa mereka berada di sana. Mereka ada 
di tempat kejadian! Walter Fane ada di sini di Dillmout dan Mayor Erskine, menurut 
keterangannya sendiri, mestinya benar-benar ada bersama Helen Halliday, dekat sekali 
waktunya sebelum Helen meninggal...dan untuk sementara waktu, pada malam, ia tidak 
kembali ke hotelnya.” 

“Tapi....tapi dia jujur sekali mengenai soal itu. 

“Dia-" 


Gwenda dengan tiba-tiba berhenti berbicara. Nona Marple melihat kepadanya dengan tajam. 


“Saya hanya ingin menekankan,” kata Nona Marple, “....pentingnya berada di tempat 
kejadian. ” Dia lalu melihat kepada mereka dengan bergantian. Kemudian dia berkata, 


“Saya kira Anda tidak akan menjumpai kesulitan untuk menemukan alamatnya J.J. Afflick. 
Sebagai pemilik dari Duffodil Coaches. Itu akan mudah sekali.” 


Giles menganggukkan kepalanya. “Saya akan menemukannya Mungkin dalam buku telepon.” Dia 
berhenti sebentar. “Apakah Anda berpendapat, bahwa sebaiknya kami pergi untuk menemui 
dia?” 

Nona Marple menunggu sebentar, kemudian berkata, 
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“Kalau Anda akan melakukannya...., hendaknya Anda hati-hati sekali...Ingat apa yang telah 


dikatakan oleh tukang kebun tua itu..Jackie Afflick orangnya cerdik sekali...Saya 
harapkan, Anda betul-betul berhati-hati...” 
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Bab 21. 
3.3. AFFLICK 


JJ. AFFLICK Daffodil Coaches, Devon & Dorset Tours, etc, mempunyai dua nomer yang 
tercatat dalam buku telepon. Satu nomer kantor di Exeter dan satu lagi nomer pribadi di 
luar kota. 


Mereka telah mendapatkan suatu janji untuk suatu pertemuan pada keesokan harinya. Tepat 
ketika Giles dan Gwenda memasuki mobilnya, Nyonya Cocker, keluar dari rumah sambil 
melambaikan tangannya. Giles mengeram mobilnya dan berhenti. “Dr. Kennedy menelpon 
Tuan.” Giles keluar dari dalam mobil dan berlari ke rumah. Dia mengambil gagang telepon 
dan berkata,. 


“Haloo....Giles Reed di sini.” 


“Haloo...selamat pagi. Saya baru saja menerima sebuah surat yang aneh. Surat itu dari 
seorang perempuan bernama Lily Kimble. Saya telah berusaha untuk mengingatkannya siapa 
dia itu. Pertama kali saya mengira dia seorang pasien, tapi ternyata saya salah. Tapi 
kemudian saya mengira, bahwa dia itu adalah salah seorang gadis yang pernah bekerja di 
rumah Anda. Mungkin dia seorang pembantu rumah tangga, ketika itu. Saya rasa na: manya 
adalah Lily, walaupun saya sudah tidak i-ngat lagi namanya yang terakhir.” 
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“Memang pernah ada yang bernama Lily itu. Gwenda masih ingat kepadanya. Dia orangnya 
yang pernah mengikat kucing.” 


- 


“Oo...jadi dia masih ingat.” 


“Nah, sebetulnya saya ingin bicara dengan Anda mengenai surat itu, tapi tidak melalui 
telepon. Apakah Anda berada di rumah kalau saya datang?” 


“Kami sekarang dalam perjalanan ke Exeter. Kami bisa mampir sebentar kalau Anda 
menghendakinya. Toh... letak rumah Anda ada dalam perjalanan kami.” 


“Baiklah kalau begitu.” 


“Saya tidak senang untuk membicarakan mengenai soal ini terlalu banyak dalam telepon,” 
kata Dokter Kennedy menjelaskan, pada waktu mereka .berdua tiba di rumahnya. “Saya 
selalu mempunyai perasaan bahwa pembicaraan lokal kita sering didengarkan orang. Inilah 
surat dari perempuan itu.” 


Dia lalu membeberkan surat itu di atas meja. Surat itu ditulis di atas kertas yang 
bergaris-garis, oleh tangan seseorang yang berpendidikan rendah. Tuan yang terhormat 
(tulis Lily Kimble). 


Saya senang sekali kalau Tuan dapat memberikan nasehat kepada saya, mengenai sebuah 
iklan yang saya gunting dari sebuah koran dan guntingan iklan itu saya lampirkan 
bersama surat ini. Saya telah memikirkannya dan membicarakannya dengan suami saya, tapi 
saya tetap saja belum tahu apa yang harus saya kerjakan. Apakah menurut Tuan, ini ada 
sangkut pautnya dengan uang atau hadiah? Saya ingin sekali dapat mempergunakan uang 
itu, tapi saya tidak mau yang ada urusannya dengan polisi atau semacam itu. Saya sering 
memikirkan kejadian pada malam itu, malam pada waktu Nyonya Halliday pergi, tapi saya 
berpikir bahwa dia sebenarnya tidak pernah pergi dari rumah itu, pakaian yang ditemukan 
hilang pasangannya serba salah. 
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Semula saya mengira, bahwa Tuan Halliday yang berbuat itu, akan tetapi sekarang saya 
tidak yakin lagi, karena adanya sebuah mobil, yang saya lihat dari jendela. Sebuah 
mobil yang pernah saya lihat. Tapi saya tidak akan mengambil tindakan apa-apa sebelum 
menanyakannya kepada Tuan, bahwa segala sesuatunya adalah baik dan tidak ada sangkut 
pautnya dengan polisi. Ini dikarenakan saya belum pernah berurusan dengan polisi, juga 
Tuan Kimble tidak akan menyetujui hal yang demikian itu. Saya akan datang pada hari 
Kamis yang akan datang, itu kalau mendapat i-jin dari Tuan. Waktunya tepat dengan hari 
berbelanja saya, sedangkan Tuan Kimble sendiri pada hari itu pergi. 


Saya akan sangat berterima kasih sekali kepada Tuan, kalau Tuan menyetujuinya. 
Hormat kami, Lily Kimble. 


“Surat ini dialamatkan ke rumah saya yang lama di Dillmouth,” kata Dr. Kennedy, “dan 
kemudian dikirimkan kepada saya di sini. Potongan iklan ini adalah iklan Anda.” 


“Itu baik sekali,” kata Gwenda. “Mengenai Lily ini...hendaknya Anda ketahui...dia tidak 
berpendapat, bahwa ayah sayalah yang telah melakukannya itu.” 


Gwenda berbicara dengan gembira sekali. Dr. Kennedy melihat kepadanya dengan matanya 
yang lelah. 


“Itu baik untuk Anda,” katanya dengan halus. “Saya berharap Anda benar. Sekarang 
menurut saya, sebaiknya segera saja kita kerjakan. Saya akan menjawab suratnya, untuk 
memintanya datang ke sini pada hari Kamis. Hubungan kereta api sekarang ini baik 
sekali, dia akan bisa sampai di sini sebelum pukul setengah lima. Jika Anda berdua pada 
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sore hari itu bisa datang, kita bisa bersama-sama berbicara dengannya.” 

“Rencana itu baik sekali,” kata Giles. Dia melirik ke atas arlojinya. “Ayo, Gwenda, 
kita harus cepat pergi. Kami mempunyai janji,” katanya menerangkan. “Dengan Tuan 
Afflick dari Daffodil Coaches, dan orang mengatakan bahwa dia orang yang sibuk sekali.” 
“Afflick.....?” kata Kennedy sambil mengerutkan dahinya. “Oh....ya, sudah tentu, yang dari 
Devon Tours dengan Daffodil Coaches, kendaraan-kendaraan yang berwarna “kuning dan 
tampaknya mengerikan itu. Tapi namanya tidak asing lagi, yang ada sangkut-pakutnya 
dengan salah satu soal....” 

“Helen...,” kata Gwenda. 

“Astaga... apakah gia orangnya?” 

“Yan 22 


“Dia seorang pemuda yang memuakkan. Jadi dia akhirnya mencapai kemajuan juga?” 


“Maukah Anda memberitahukan sesuatu kepada kami, Tuan?” kata Giles. “Anda dahulu telah 
memutuskan hubungan antara dia dengan Helen. Apakah itu disebabkan, hanya oleh karena 
kedudukannya dalam masyarakat?” 


Dr. Kennedy melihat kepadanya sepintas lalu dengan rasa yang kurang enak. 


“Saya ini mengikuti kebiasaan yang lama, Anak muda. Dalam ajaran-ajaran yang modern, 
semua itu sama. Sudah tentu semua itu ditinjau dari sudut moral. Akan tetapi saya 
percaya kepada kenyataan, bahwa kita dilahirkan ke dunia dalam keadaan yang telah 
dipastikan, dan saya percaya bahwa kita akan bahagia, jika kita menerima keadaan itu. 
Selain daripada itu,” dia menambahkan, “saya berpendapat bahwa orang itu tidak baik. 
Tepat seperti apa yang dibuktikan kemudian.” 


“Sebenarnya, apakah yang telah diperbuatnya?” 


223 


“Perbuatannya itu sekarang, saya sudah tidak i-ngat lagi. Hanya ada satu yang dapat 
saya ingatkan kembali, dengan keterangan yang dapat diperolehnya sebagai pegawai Fane, 
dia dengan itu telah berusaha untuk mendapatkan uang. Padahal sebenarnya itu adalah 
rahasia yang bersangkutan dengan salah satu langganan mereka.” 


“Apakah dia merasa sakit hati....dengan pemecatan itu?” 
Kennedy melepaskan pandangan yang tajam kepadanya dan lalu berkata dengan pendek, 
“Ya 2 » 


“Dan tidak ada sebab lainnya, mengapa Anda sampai tidak menyenangi persahabatannya 
dengan adik Anda? Mungkin Anda berpendapat, misalnya...dia itu seorang yang aneh?” 


“Oleh karena sekarang persoalan itu sudah Anda kemukakan, saya akan memberikan 
jawabannya dengan terus terang. Itu baru tampak kepada saya, sesudah dia dikeluarkan 
dari pekerjaannya, bahwa Afflick memperlihatkan tanda-tanda yang tidak baik dalam 
tabiatnya. Dia dihinggapi oleh penyakit dalam tarap pertama, seakan-akan dikejar-kejar 
di dalam jiwanya. Akan tetapi tampaknya kemudian itu tidak menghalanginya dalam 
kemajuan hidupnya.” 


“Siapa yang telah memecat dia? Apakah Walter Fane?” 


“Saya tidak mengetahui, apakah itu ada sangkut S pautnya dengan Walter Fane. Dia telah 
dipecat oleh perusahaan.” 


“Dan dia kemudian mengeluh, bahwa dia telah menjadi korban?” 
Kennedy menganggukkan kepalanya. 


“Sekarang semuanya sudah jelas bagi saya ... Nah, kami harus pergi dengan cepat. Sampai 
hari Kamis, Tuan.” 
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II 


Rumah Afflick kelihatannya baru dibangun. Dikapur putih, banyak lengkungan-lengkungan 
dan jendela-jendelanya lebar sekali. Mereka dipersilakan masuk melalui halaman yang 
mewah, menuju ke kamar kerjanya. Separuh dari ruangan kerja itu terisi oleh sebuah meja 
tulis yang dilapisi dengan kromium. 


Gwenda dengan gugup berkata kepada Giles, “Saya benar-benar tidak mengetahui, apa yang 
bisa kita perbuat, dengan tidak adanya Nona Marple. Setiap saat kita selalu 
menyandarkan diri kita kepadanya. Pertama-tama dengan teman-temannya di Northumberland 
dan sekarang dengan perkumpulan istri-istri pendeta, Boys Club Annual Outing.” 


Giles mengacungkan tangannya untuk memperingatkannya, pada saat pintu dibuka, dan J.J. 
Afflick masuk ke dalam ruangan. 


Orangnya tegap, berumur pertengahan, mengenakan pakaian yang rapi. Matanya berwarna 
kehitam-hitaman dan cerdik. Mukanya berwarna kemerah-merahan dan menyenangkan. 
Tampaknya dia seperti seorang pengusaha balapan kuda yang sukses. 


“Tuan Reed? Selamat pagi. Saya senang sekali bertemu dengan Anda berdua.” 


Giles lalu memperkenalkan Gwenda kepadanya. Gwenda merasakan bahwa tangannya dipegang 
keras sekali. 


“Dan apakah yang dapat saya kerjakan untuk Anda, Tuan Reed?” 


Afflick duduk di belakang mejanya yang besar. Dia lalu menawarkan rokok dalam kotak 
yang terbuat dari onyx. 


Giles mulai membicarakan mengenai perkumpulan The Boys Club Outing. Teman-teman lamanya 
akan mengadakan suatu pertunjukan. Dia 
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ingin mengatur perjalanan untuk beberapa hari di Devon. 


Afflick dengan cepat menjawabnya secara dagang, mengemukakan tarip-tarip dan mengajukan 
usul-usul. Akan tetapi pada wajahnya tampak ada sesuatu yang membingungkannya 


Akhirnya dia lalu berkata, 

“Nah, semuanya sudah jelas, Tuan Reed. Nanti saya akan menelepon Anda untuk 
menegaskannya. Tapi ini semua adalah urusan kantor. Saya mengetahui dari juru tulis 
saya, bahwa Anda menghendaki sesuatu pertemuan pribadi di tempat pribadi?” 

“Memang sebenarnya begitu, Tuan. Ada dua masalah yang menyebabkan saya ingin bertemu 
dengan Anda. Yang satu sudah dibereskan, sedangkan yang satunya lagi adalah khusus 
urusan pribadi. Istri saya ini ingin sekali mengadakan hubungan dengan ibu tirinya, 
yang telah tidak dijumpainya bertahun-tahun lamanya, dan kami ingin tahu, mungkin Anda 
bisa membantu kami dalam hal ini.” 

“Baik, asal Anda menyebutkan nama Nyonya 

itu....saya akan menghimpun pikiran saya, apakah 


saya kenal padanya?” 


“Anda pada suatu saat pernah kenal padanya. Namanya adalah Helen Halliday, dan sebelum 
kawin namanya Helen Kennedy.” 


Afflick duduk dengan diam sekali. Dia menutup matanya, sambil mengangkat kursinya 
pelan-pelan ke belakang. 


“Helen Halliday, saya tidak ingat....Helen Kennegy.....” 
“Dahulu dia tinggal di Dillmouth,” kata Giles. 
Kaki-kaki kursi Afflick jatuh dengan keras ke lantai. 


“Saya ingat sekarang,” katanya. “Sudah tentu saya kenal padanya.” Mukanya yang bulat 
merah memancarkan sinar gembira. “Helen Kennedy yang 
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kecil, saya ingat kepadanya. Akan tetapi itu sudah lama sekali. Mungkin sudah dua puluh 
tahun yang lalu.” 


“Delapan belas tahun yang lalu.” 


“Apakah benar begitu? Biasanya orang mengatakan bahwa waktu berjalan cepat sekali. Akan 
tetapi saya khawatir Anda akan kecewa sekali. Nyonya Reed. Karena sejak saat itu, saya 


tidak pernah melihat Helen lagi. Bahkan saya tidak pernah mendengar apa-apa lagi 
mengenai dirinya.” 


“Oo.....sayang sekali,” kata Gwenda dengan kecewa sekali. “Kami begitu mengharapkan, Anda 
dapat membantu kami dalam hal ini.” 


“Apakah ada kesulitan?” Matanya berkedip dengan cepat dari wajah yang satu ke wajah 
yang lainnya. “Apakah ada perkelahian? Apakah dia meninggalkan rumah? Apakah itu 
mengenai soal uang?” 

Gwenda lalu berkata, 

“Dia telah pergi....dengan mendadak sekali... dari Dillmouth....delapan belas tahun yang 


lalu....dengan seseorang.” 


Jackie Afflick lalu berkata dengan lucu, “Dan Anda berpikir, bahwa mungkin dia pergi 
dengan saya? Sekarang, mengapa dia pergi dengan saya?” 


Gwenda lalu berkata dengan berani sekali, 

“Oleh karena kami mendengar, bahwa.....Anda 

dengan dia..agpernah saling jatuh cinta.” 

“Saya dengan Helen? Oo.....hubungan saya dengannya tidak ada apa-apanya. Hanya merupakan 
persoalan muda-mudi. Kami berdua tidak menganggapnya sungguh-sungguh.” Dia lalu 
menambahkan dengan acuh tidak acuh, “Kami telah tidak diberi kesempatan untuk berbuat 


demikian.” 


“Anda mungkin berpendapat, bahwa kami telah berlaku tidak sopan terhadap Anda,” Gwenda 
memulai, akan tetapi dia menyela Gwenda, 
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“Apanya yang aneh? Saya bukan seorang yang perasa. Anda ingin menemukan seseorang, dan 
Anda berpikir, bahwa mungkin saya dapat membantu Anda. Tanyakan saja semua apa yang 
Anda ingin ketahui.... tak ada sesuatu yang perlu saya sembunyikan.” 

Dia lalu melihat kepada Gwenda dengan penuh pikiran. 

“Jadi... .Andalah putrinya Halliday?” 

“Ya....., apakah Anda kenal dengan ayah saya?” 

Dia menggelengkan kepalanya. 

“Dahulu saya pernah datang untuk menemui Helen, pada waktu saya urusan pekerjaan di 
Dillmouth. Saya lalu mendengar, bahwa dia sudah kawin dan tinggal di sana. Sikapnya 
biasa saja,” dia berhenti, “akan tetapi dia tidak meminta saya untuk makan malam di 
rumahnya. Tidak, saya tidak menjumpai ayah Anda.” 

Gwenda ingin mengetahui apakah..... ada rasa 

benci dalam kalimat: 

“Dia tidak meminta saya untuk makan malam di rumahnya.” 


“Apakah &j apakah dia .... kalau Anda i-ngat ... saat itu tampaknya bahagia?” 


Afflick mengangkat bahunya. 


“Saya rasa cukup senang...akan tetapi itu sudah lama sekali. Saya akan ingat, kalau 
seandainya dia tampaknya tidak bahagia.” 


Dia lalu menambahkan, yang seakan-akan hanya merupakan rasa ingin tahu yang wajar, 
“Apakah yang Anda maksudkan, bahwa.... .Anda 


selama delapan belas tahun, tidak pernah mendengar apa-apa mengenai dirinya, sejak ia 
meninggalkan Dil1moth?” 


“Tidak pernah mendengar apa-apa.” 
“Surat-surat juga..tidak?” 

“Ada dua buah surat,” kata Gwenda, “akan 
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tetapi kami mempunyai beberapa alasan untuk berpendapat, bahwa surat-surat itu tidak 
ditulis olehnya.” 


“Anda mengira bahwa dia tidak menulis surat itu?” Afflick tampaknya gembira. 
“Kedengarannya seperti ada suatu rahasia, yang akan dibongkar.” 


“Bagi kami tampaknya demikianlah.” 


“Tapi bagaimana dengan kakaknya, dokter itu, apakah dia tidak mengetahui di mana dia 
berada?” 


“Tidak.” 


“Saya mengerti Ini suatu rahasia yang biasa terjadi, bukankah begitu? Tapi mengapa 
tidak memasukkannya ke dalam iklan?” 


“Sudah.” 
Afflick lalu berkata dengan cara yang biasa, “Mungkin dia sudah mati. Anda mungkin 
tidak mendengar mengenai kematiannya.” Gwenda bergidik mendengarnya. “Dingin, Nyonya 


Reed?” 


“Tidak, saya tidak memikirkan bahwa Helen sudah mati. Saya tidak senang untuk 
memikirkan tentang kematiannya.” 


“Anda memang betul. Saya sendiri tidak suka memikirkan itu. Dia tampaknya baik sekali.” 
Gwenda lalu berkata karena dorongan hatinya. 

“Anda kenal dia. Anda telah mengenal dia dengan baik. Sedangkan saya hanya mempunyai 
kenangan seorang anak kecil mengenai dia. Bagaimanakah keadaan dia yang sebenarnya? 
Bagaimanakah perasaan orang-orang terhadap dirinya? Dan....bagaimanakah perasaan Anda 
sendiri?” 


Dia melihat sejenak kepadanya. 


“Saya akan berterus terang kepada Anda, Nyonya Reed. Anda boleh percaya atau tidak, itu 
terserah kepada Anda. Saya sebetulnya merasa kasihan kepada anak itu.” 
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“Kasihan?” Gwenda melihat kepadanya dengan heran. 


“Itulah yang saya maksudkan. Begitulah keadaannya....setiap kali dia baru pulang dari 


sekolahan. Dia menghendaki kesenangan seperti kebanyakan setiap gadis, tapi apa yang 
didapatkannya? Di sana ada saudaranya, yang sudah setengah tua, kaku dan selalu 
memerintahkan apa yang boleh dikerjakan oleh seorang gadis atau yang tidak boleh. 
Akibatnya tidak ada kesenangan lagi anak gadis itu. Nah untuk itulah saya lalu suka 
membawanya..... untuk memperlihatkan kepadanya sedikit mengenai kehidupan ini. Saya 
sebetulnya tidak begitu tertarik kepadanya, begitu juga perasaannya terhadap saya. Dia 
hanya senang untuk menjadi seorang gadis yang pemberani. Sudah tentu kakaknya 
mengetahui, bahwa kami sering bertemu. Dia kemudian menghentikan hubungan kami itu. 
Sekali-kali dia jangan terlalu dipersalahkan. 


Ketika itu dia dipisahkan dari saya begitu saja oleh kakaknya. Kami tidak bertunangan 
atau mempunyai hubungan lain. Adakalanya saya mempunyai keinginan untuk menikah..tapi 
ketika itu saya berpendapat, nanti setelah saya cukup tua. Saya ingin terus maju, dan 
ingin menemukan seorang perempuan yang dapat membantu saja untuk terus maju. Helen 
tidak mempunyai uang, di samping itu saya juga merasa bahwa dia bukan pasangan saya 
yang tepat. Kami hanya dua orang yang berteman baik dan sedikit main cinta, tidak lebih 
dari itu.” 


“Akan tetapi tentu Anda marah sekali, ketika 

dokter itu...” 

Gwenda berhenti, Afflick lalu berbicara, 

“Saya marah, itu saya akui. Apakah Anda tidak 

merasa dihina kalau dikatakan, bahwa Anda tidak 

cukup baik? Akan tetapi tentu tidaklah baik untuk 

merasa cepat tersinggung.” 
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“Dan kemudian,” kata Giles, “anda kehilangan pekerjaan Anda.” 
Wajah Afflick kelihatannya tidak begitu menyenangkan. 


“Saya dipecat. Keluar dari Fane And Watchman. Dan saya mengetahui benar siapa yang 
harus bertanggung jawab mengenai itu.” 


“Ya ....?” Suara Giles mengandung pertanyaan, tapi Afflick menggelengkan kepalanya. 


“Saya tidak mau mengatakan apa-apa. Saya mempunyai pendapat saya sendiri. Apa yang saya 
ketahui, bahwa saya telah dipojokkan .... hanya itulah....dan saya mempunyai perkiraan yang 
pasti siapa yang telah menjatuhkan saya ini. Dan apakah alasannya saya sampai dipecat?” 
Pipi Afflick menjadi merah. “Saya telah dituduh melakukan suatu pekerjaan yang kotor. 
Saya dituduh telah mematai-matai orang....memasang perangkap.....dan menyebarkan berita 
bohong mengenai dirinya. Oo... tentu saja, saya mempunyai musuh. Akan tetapi saya tidak 
pernah memberi kesempatan kepada mereka untuk menjatuhkan saya. Saya selalu berusaha 
untuk mendapatkan hasil yang sebaik-baiknya. Dan untuk itu saya tidak pernah 
melupakannya.” 


Dia berhenti berbicara, kemudian sikapnya berobah kembali seperti biasa. Kelihatan dia 
ini seorang yang cerdik. 


“Saya khawatir, saya tidak dapat menolong Anda. Ada sedikit kegembiraan antara Helen 
dan saya....tapi hanya itulah. Hubungan kami tidak begitu mendalam.” 


Mendengar itu Gwenda membelalakkan matanya. Ceriteranya ini jelas sekali...tapi apakah 
itu benar? Dia ingin mengetahuinya. Ada sesuatu yang tidak cocok....pendapatnya itu 
muncul dengan tiba-tiba dalam pikirannya, dan dia tahu apa yang dimaksudkan dengan 


sesuatu itu. 
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“Tapi bukankah,” kata Gwenda, “Anda datang mengunjunginya, ketika kemudian Anda datang 
di Dillmouth?” 


Afflick tertawa. 

“Anda telah menjebak saya di situ, Nyonya Reed. Ya memang benar. Mungkin karena saya 
ingin menunjukkan kepadanya, bahwa saya tidak jatuh dan tenggelam yang disebabkan oleh 
seorang pengacara yang bermuka panjang dan telah mengeluarkan saya dari kantornya. Saya 
telah mempunyai perusahaan yang baik sekali. Saya telah mempunyai sebuah mobil yang 
mewah dan juga saya telah berbuat baik sekali untuk diri saya sendiri.” 

“Anda telah mengunjunginya lebih dari satu kali, bukan?” 

Untuk sekejap Afflick ragu-ragu. 

“Dua.....mungkin juga tiga kali. Hanya untuk sebentar saja.” 

Dia lalu menganggukkan kepalanya dengan mendadak, mengakhiri pembicaraannya. 

“Sayang sekali, saya tidak dapat membantu Anda lebih jauh.” 

Giles berdiri. 


“Kami mohon maaf telah menghabiskan waktu Anda begitu banyak.” 


“Ah....tidak apa-apa. Ini merupakan selingan yang menarik sekali, untuk dapat 
membicarakan soal-soal lama.” 


Pintu kamar itu terbuka, dan seorang perempuan melibat ke dalam, tapi kemudian dia 
dengan cepat meminta maaf. 


“Oh.....maafkan saya.....saya tidak tahu, kalau 
Anda ada tamu......” 
“Masuklah, Sayang....masuklah. Perkenalkan istri saya. Ini adalah Tuan dan Nyonya Reed.” 


Nyonya Afflick berjabatan tangan dengan mereka. Dia seorang perempuan berperawakan 
tinggi 
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dan kurus. Wajahnya agak susah. Ia berpakaian dengan potongan yang bagus. 


“Kami telah membicarakan mengenai soal-soal lama,” kata Tuan Afflick. “Jaman dahulu, 
sebelumnya saya kenal denganmu Dorothy.” 


Dia lalu membalik kepada mereka. 


“Saya berkenalan dengan dia, dalam suatu pelayaran,” katanya. “Dia tidak berasal dari 
daerah sini. Dia adalah kemenakannya Lord Polterham.” 


Dia mengatakannya dengan bangga....pipi istrinya yang kurus itu menjadi merah. 
“Pelayaran itu tentu sangat menyenangkan,” kata Giles. 


“Malahan sangat mendidik,” kata Afflick. “Sesungguhnya saya tidak mempunyai pendidikan, 
yang patut dikemukakan.” 


“Saya selalu mengatakan kepada suami saya, bahwa sebaiknya kami terus mengikuti salah 
satu dari pelayaran Hellenic itu,” kata Nyonya Afflick. 


“Tidak ada waktu. Saya selalu sibuk.” 


“Dan sebaiknya kami tidak menahan Anda.” kata Giles. “Selamat tinggal dan terima kasih 
banyak. Kapan-kapan beritahukan kepada kami, mengenai tamasya Anda itu.” 


Afflick mengantar mereka sampai di pintu. Gwenda menengok ke belakang. Dilihatnya 
Nyonya Afflick sedang berdiri di pintu kamar kerja itu. Wajahnya, yang diarahkan kepada 
suaminya, tampaknya agak aneh. Dia kelihatannya cemas. 


Giles dan Gwenda sekali lagi mengucapkan terima kasih dan selamat tinggal, kemudian 
menuju mobil mereka. 


“Tunggu... .saya ketinggalan syal saya,” kata 

Gwenda. 

“Ah, kau selalu ketinggalan apa saja,” kata Giles. 

“Kau jangan seperti orang yang menderita....Saya akan mengambilnya spr“Urj.”1 IJAPVA 
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Gwenda lalu kembali dengan cepat ke rumah. Dari pintu ruangan kerja yang 
terbuka...didengar-" nya Afflick bicara keras sekali. 


“Apakah yang kaukehendaki, dengan memotong percakapan saya tadi? Kau selalu bertindak 
tidak pada tempatnya!” 


“Maafkan saya, Jackie...Saya tidak mengetahuinya. Siapakah....orang-orang itu? Mengapa 
mereka membuatmu bingung?” 


“Mereka tidak membuat saya bingung! Saya....” 

Dia berhenti berbicara ketika melihat Gwenda berdiri di ambang pintu. 
“Oh.....Tuan Afflick, apakah saya meninggalkan 

sva! saya?” 

“Syal....? Tidak Nyonya Reed. Barang itu tidak ada di sini.” 

“Saya betul-betul bodoh. Barang itu mestinya ada di dalam mobil.” 
Gwenda lalu ke luar lagi dari rumah. 


Giles telah memutar mobilnya. Di pinggir jalan ada sebuah mobil yang besar, warnanya 
kuning bercahaya oleh karena berlapiskan chrom. 


“Itu baru namanya mobil,” kata Giles. 


“Sebuah mobil yang mewah,” kata Gwenda. “Giles, apakah kau masih ingat? Pada Edith 
Pagett? Waktu dia menceriterakan kepada kita, apa yang telah dikatakan oleh Lily? Lily 
ketika itu berani bertaruh pada Kapten Erskine dan bukan pada seorang laki-laki 
misterius di dalam mobil mewah. Tahukan kau, bahwa orang yang misterius itu adalah 
Jackie Afflick!?” 


“Ya, betul...” kata Giles, “dan di dalam suratnya kepada dokter, Lily telah menyebutkan 
“sebuah mobil yang mewah!?'” 


Mereka saling berpandangan. 


“Dia ada di sana... di tempat kejadian. Seperti apa yang dikatakan oleh Nona 
Marple.......pada ma— 
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lam kejadian. Oh.....Giles, saya hampir tidak dapat 


menunggu lagi sampai hari Kamis, untuk mendengarkan, apa yang akan dikatakan oleh Lily 
Kimble!” 


“Tapi seandainya dia merasa takut dan kemudian sama sekali tidak muncul?” 

“O, dia pasti akan datang. Giles....kalau mobil 

mewah itu, pada malam itu berada di sana....” 

“Apakah mobil itu berwarna kuning seperti mobil ini?” 

“Sedang mengagumi bis saya?” Suara Tuan Afflick yang ramah, membuat mereka terkejut 
dengan tiba-tiba. Dia sedang bersandar pada pagar, yang baru dipotong bersih di 
belakang mereka. “Saya memberikan nama pada bis ini, Little Buttercup (si kecil bunga 
kuning). Saya selalu menyenangi pembuatan karoserinya yang baik. Mobil ini menarik 
perhatian Anda, bukan?” 

“Ya betul-betul menarik,” kata Gwenda. 

“Saya senang dengan bunga-bunga,” kata Tuan Afflick. “Daffodil, butercup, calceolaria... 
Bunga-bunga itu semua adalah kegemaran saya. Inilah, syal Anda, Nyonya Reed. Syal itu 
jatuh di bawah meja. Selamat jalan. Saya betul-betul merasa gembira sekali berkenalan 


dengan Anda berdua.” 


“Apakah menurut perkiraanmu, dia telah mendengar, kita menamakan mobilnya... bahaya 
kuning?” tanya Gwenda pada waktu mereka pergi. Giles kelihatannya merasa kurang enak. 


“Tidak, saya kira tidak. Dia tampaknya sangat ramah, bukan?” 


“Ya...akan tetapi itu saya kira tidak banyak artinya....Giles, istrinya...takut sekali 
kepadanya, 


Saya tahu ini dengan melihat wajahnya.” 

“Apa? Orang yang ramah dan menyenangkan itu?” 
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“Mungkin dalam hatinya, ia tidak begitu ramah dan menyenangkan, Giles ... Saya rasa, 
saya tidak menyukai Tuan Afflick ... Saya ingin tahu, sudah berapa lamakah dia berada di 
belakang kita dan mendengarkan apa yang telah kita katakan? Nah... apakah yang telah 
kita katakan?” 

“Tidak banyak,” kata Giles. 


Akan tetapi tampaknya dia belum juga merasa tenang. 


Bab. 22 


LILY MENEPATI JANJI 
WAH....celaka.” teriak Giles. Dia baru saja membuka surat yang diterimanya. Surat itu 
datang sesudah makan siang. Dia melihat isinya dengan penuh keheranan. “Ada apa?” 


“Ini adalah laporan dari ahli tulisan tangan.” Gwenda lalu berkata dengan semangat, 
“Bukankah dia tidak menulis surat itu dari luar negeri?” 


“Justru ini yang menjadi persoalan, Gwenda. Memang dia yang menulisnya.” 

Mereka saling berpandangan. 

Gwenda berkata dengan tidak percaya, 

“Kalau begitu surat-surat itu bukan hasil pemalsuan. Surat-surat itu benar-benar asli. 
Jadi Helen memang benar-benar telah meninggalkan rumah itu pada malam itu. Dan dia 
memang benar telah menulis surat itu dari luar negeri. Jadi kalau begitu dia tidak 
dicekik?” 


Giles lalu berkata pelan-pelan, 


“Tampaknya memang begitu. Ini betul-betul membingungkan. Saya tidak mengerti. Sedangkan 
semua petunjuk menunjuk ke arah lain.” 


“Mungkin para ahli tulisan tangan itu salah.” 
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“Saya kira juga mungkin begitu. Tapi tampaknya mereka yakin. Gwenda, saya benar-benar 
tidak mengerti mengenai semua persoalan ini. Atau apakah kita telah menjadi orang-orang 
yang sangat tolol.” 

“Semuanya ini dimulai dengan perbuatan saya yang bodoh di gedung bioskop. Saya ingin 
mengatakan sesuatu kepadamu, Giles, marilah kita pergi ke Nona Marple. Kita masih 


mempunyai waktu untuk itu, sebelum nanti pukul setengah lima pergi ke Dokter Kennedy.” 


Nona Marple, sebaliknya reaksinya adalah berlainan dengan apa yang mereka harapkan. Dia 
mengatakan bahwa semua itu adalah baik sekali. 


“Akan tetapi, Nona Marple yang baik hati,” kata Gwenda, “apakah yang Anda maksudkan 
dengan itu?” 


“Sayangku, yang saya maksudkan bahwa seseorang telah berlaku tidak begitu pandai 
seperti yang semestinya.” 


“Akan tetapi bagaimana...apakah kesalahannya?” 


“Kesilapan,” kata Nona Marple, sambil menganggukkan kepalanya dengan puas. “Tapi 
bagaimana?” tanya Giles. 


“Nah, Tuan Reed. Anda akan benar-benar melihat, bahwa lapangan pekerjaan kita akan 
menjadi lebih sempit.” 


“Seandainya kita menerima adanya kenyataan, bahwa Helen benar-benar telah menulis surat 
itu...apakah Anda masih berpendapat, bahwa dia itu telah dibunuh?” 


“Yang saya maksudkan, bahwa adalah sangat penting bagi seseorang, bahwa surat-surat itu 
benar-benar harus ditulis dengan tangan Helen.” 


“Sekarang jelas untuk saya..akhirnya terang untuk saya. Mungkin pada suatu saat Helen 


telah di— 
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pengaruhi untuk menulis surat-surat itu....Itu akan 

menempatkan kita pada persoalannya. Akan tetapi keadaan semacam apakah itu sebenarnya?” 


“@, yang sebenarnya saja, Tuan Reed. Anda tidak sungguh-sungguh berpikir. Sesungguhnya 
persoalannya sederhana sekali.” 


Giles tampaknya jengkel dan mau memberontak. 

“Kalau saya dapat menyalahkan Anda, semua persoalan ini tidak jelas bagi saya.” 
“Kalau saja Anda benar-benar dapat merenungkannya sedikit....” 

“Ayolah...Giles,” kata Gwenda. “Kita nanti akan terlambat.” 

Mereka meninggalkan Nona Marple yang sedang tersenyum pada dirinya sendiri. 


“Perempuan tua itu adakalanya menjengkelkan saya,” kata Giles. “Sekarang saya tidak 
tahu. apa yang akan dilakukan.” 


Mereka sampai di rumah Dr. Kennedy tepat pada waktunya. 
Dokter sendiri yang membukakan pintu untuk mereka. 


“Saya telah menyuruh pembantu saya untuk pergi sore ini,” dia menerangkan. “Saya rasa 
dengan begini akan lebih baik.” 


Dia lalu menunjukkan jalan ke ruangan tamu, di mana sudah disediakan sebuah baki berisi 
cangkir-cangkir dan piring-piring, roti mentega dan kue-kue. 


“Secangkir teh saya rasa akan merupakan permulaan yang baik, bukankah begitu?” tanyanya 
kepada Gwenda kurang pasti. “Untuk membuat suasananya menyenangkan bagi Nyonya Kimble.” 


“Anda memang benar sekali,” kata Gwenda. 

“Sekarang, bagaimanakah dengan Anda berdua? Apakah Anda akan saya perkenalkan langsung 
kepadanya? Ataukah apakah ini mungkin akan menimbulkan perasaan kurang enak pada 
dirinya?” 
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Dengan pelahan Gwenda berkata, 


“Biasanya orang-orang desa suka cepat mencurigai. Saya kira lebih baik kalau Anda 
menerimanya sendiri saja.” 


“Saya juga berpendapat demikian,” kata Giles. 

Dr. Kennedy berkata, 

“Kalau kalian berdua menunggu di kamar samping, dan kalau pintu penghubung itu terbuka 
sedikit, maka Anda berdua akan dapat mendengarkan segala percakapan di sini. Dalam 
keadaan sekarang ini, saya rasa perbuatan kalian itu dapat dibenarkan.” 


“Saya menganggap... .untuk mendengarkan 


orang lain berbicara itu, entah apa yang akan dikatakan orang lain mengenainya, tapi 
walaupun bagaimana saya tidak merasa keberatan,” kata Gwenda. 


Dr. Kennedy tersenyum dengan sekilas dan berkata, 

“Saya tidak berpendapat, bahwa prinsip-prinsip moral saya terlibat dalam hal ini. 
Bagaimanapun saya tidak menjanjikan akan memberikan jaminan akan adanya kerahasiaan .... 
walaupun saya selalu bersedia untuk memberikan nasehat, kalau diminta.” 

Dia lalu melihat ke arloji tangannya. 

“Kereta apinya akan tiba di Woodleigh Road pada pukul empat tiga puluh lima menit. Ia 
akan sampai dalam beberapa menit lagi. Dia akan memerlukan waktu lima menit, untuk 


sampai di bukit.” 


Dia lalu berjalan dengan tidak tenang di dalam ruangan itu. Wajahnya kelihatan berkerut 
dan lesu. 


“Saya benar.-benar tidak mengerti,” katanya. “Saya sama sekali tidak mengerti apakah 
artinya semua ini. Kalau Helen tidak pernah meninggalkan rumah itu atau apakah surat- 
suratnya kepada saya adalah palsu.” 
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Gwenda mau berkata, akan tetapi Giles menggelengkan kepalanya kepadanya. Dokter 
meneruskan kata-katanya, “Kalau Kelvin tidak membunuhnya, kasihan orang itu. Kalau 
begitu apakah yang sebenarnya telah terjadi?” 


“Ada orang lain yang membunuh dia,” kata Gwenda. 


“Akan tetapi, Anak yang baik, kalau ada orang” lain yang membunuh dia... .mengapa Kelvin 
mempertahankan bahwa dia yang telah melakukannya?” 


“Itu oleh karena dia menyangka bahwa dia telah melakukannya. Dia telah menemukan Helen 
di tempat tidur, karena itu dia mengira bahwa dia telah mengerjakannya. Itu bisa 
terjadi, bukan?” 

Dr. Kennedy mengusap hidungnya dengan marah. 

“Bagaimana saya bisa tahu? Saya bukan seorang ahli jiwa. Barangkali karena shock? 
Karena sudah menderita gangguan syaraf? Ya, saya kira itu mungkin. Akan tetapi siapakah 
vang ingin membunuh Helen?” 

“Kami berpendapat, salah satu dari tiga orang,” kata Gwenda. 

“Tiga orang? Apa yang Anda maksudkan dengan tiga orang? Tidak seorang pun mempunyai 
alasan untuk membunuh Helen .... kecuali, jika mereka sudah tidak sehat pikirannya. Dia 
tidak mempunyai musuh. Semua orang menyenanginya.” 

Dr. Kennedy lalu pergi ke laci dan meraba-raba isinya. 

“Pada suatu saat saya menemukan ini ketika sedang mencari-cari surat itu.” 

Dia mengacungkan sebuah gambar yang tidak jelas. Pada gambar itu terlihat seorang gadis 
sekolahan dalam pakaian olahraga. Rambutnya diikat ke belakang dan wajahnya berseri. 
Kennedy.... seorang 
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Kennedy yang masih muda dan gembira...berdiri di sampingnya sambil membawa seekor anjing 
kecil. 


“Pada akhir-akhir ini sayal sering memikirkan dia,” katanya tidak jelas. “Beberapa 
tahun lamanya saya tidak memikirkan dia sama sekali... hampir-hampir berhasil 


melupakannya ... Sedangkan sekarang saya terus memikirkannya. Semua itu karena perbuatan 
Anda.” 


Perkataannya kedengarannya hampir menuduh. 
“Saya kira justru disebabkan karena perbuatannya sendiri,” kata Gwenda. 
“Apa yang Anda maksudkan?” 


“Yaitu..saya sendiri tidak dapat menerangkannya. Akan tetapi bukan karena oleh kami. 
Semua ini disebabkan oleh Helen sendiri.” 


Lambat-lambat terdengar suara mesin. Dr. Kennedy melihat ke luar jendela, dan mereka 
mengikutinya. Tampak oleh mereka bekas asap yang lambat laun menghilang di pinggiran 
jurang. 


“Itulah kereta apinya,” kata Kennedy. 
“Masuk ke stasiun?” 


“Bukan, meninggalkannya.” Dia istirahat. “Sekarang ini, dia akan datang di sini, setiap 
detik ini.” 


Akan tetapi menitnya telah berlalu dan Lily Kimble tidak datang. 
II. 


Lily Kimble turun dari kereta api di halte Dillmouth, lalu berjalan kaki melalui 
jembatan ke tempat di mana kereta lokal yang kecil sedang menunggu. Di kereta itu hanya 
ada sedikit penumpang...paling banyak....sekitar setengah lusin. Saat itu, adalah saat- 
saat yang kosong dari hari itu, juga karena adalah hari pasaran di Helchester. 


Sekarang kereta bergerak, melalui jalannya yang melingkari jurang, sambil sebentar- 
sebentar meng— 
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hembuskan uap. Ada tiga buah halte sebelumnya sampai ke pemberhentian yang terakhir di 
Lonsbu-"y Bay, Newton Langford, Matchings Halt (untuk Woodleigh Camp) dan Woodleigh 
Bolton. 


Lily Kimble melihat ke luar jendela kereta dengan matanya yang tidak pernah melihat 
kesuburan desa, akan tetapi yang dilihatnya adalah sederetan tumbuh-tumbuhan yang 
berwarna hijau seperti batu permata. Dia adalah satu-satunya yang turun di Matchings 
Halt. Dia memberikan karcisnya dan kemudian keluar melalui kantor penjualan karcis. 
Belum jauh berjalan kaki, tampaklah olehnya sebuah tanda, dalam mana tertulis “Ke 
Woodleigh Camp” menunjuk ke sebuah jalan kecil yang menuju ke sebuah bukit yang curam. 


Lily Kimble mengambil jalan kecil itu. Dia jalan dengan cepat ke atas. Jalan kecil itu 
melalui sebuah hutan. Bagian lain dari bukit itu sangat curam dan ditumbuhi oleh semak- 
semak yang berbunga kuning. 


Tiba-tiba ada orang yang keluar dari pepohonan itu sehingga Lily Kimble meloncat karena 
kagetnya. 


“Anda benar-benar telah mengagetkan saya,” teriaknya. “Saya sama sekali tidak menyangka 
akan berjumpa dengan Anda di sini.” 


“Saya telah mengherankan Anda, bukan? Saya masih mempunyai sesuatu yang lainnya yang 
akan mengejutkan Anda.” 


Keadaannya sangat sunyi di antara pohon-pohon itu. Tidak seorang pun yang akan 


mendengar teriakan ataupun perkelahian. Sebenarnya memang tidak ada teriakan, dan 
pergumulan itu cepat sekali selesai. 


Seekor burung hutan, yang merasa terganggu, terbang ke luar dari hutan....... 
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III, 

“Apakah yang telah terjadi dengan perempuan itu?” tanya Dr. Kennedy dengan marah. 
Jarum jam menunjukkan pukul lima kurang sepuluh menit. 

“Mungkinkah dia kesasar dalam perjalanannya dari stasiun ke sini?” 

“Saya telah memberikan kepadanya petunjuk yang jelas. Bagaimanapun soalnya mudah 
sekali. Sesudah keluar dari stasiun, belok kiri dan kemudian ambillah jalan pertama ke 
kanan. Seperti yang sudah saya katakan, perjalanan itu hanya akan makan waktu lima 
menit saja.” 

“Mungkin dia merobah pikirannya,” kata Gwenda. 

“Tampaknya demikian.” 

“Atau ketinggalan kereta api,” Gwenda menyarankan. 

Kennedy lalu berkata dengan pelahan, 

“Tidak, saya pikir yang lebih tepat, bahwa dia telah memutuskan sama sekali untuk tidak 
datang. Mungkin suaminya turun tangan. Orang-orang dari desa ini memang sulit untuk 
diperhitungkan.” 

Dia lalu jalan bolak-balik di dalam kamar. 

Kemudian dia pergi ke telepon dan minta sebuah nomer. 

“Haloo? Dengan stasiun? Di sini Dr. Kennedy. Saya sedang menantikan seseorang dengan 
kereta api pukul empat tiga puluh. Seorang perempuan pertengahan umur dari desa. Apakah 


ada orang yang menanyakan supaya diantarkan kepada saya? Atau...apa kata Anda?” 


Yang lainnya berdiri cukup dekat untuk dapat mendengarkan suara dari salah satu tukang 
jaga pintu, yang pelan dan malas, dari stasiun Woodleigh Bolton. 
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“Jangan harap ada orang yang datang untuk Anda, Dokter. Dengan kereta pukul empat tiga 
puluh ““tidak terdapat orang-orang asing. Tuan Narracott dari Meadows, Johnnie Lawes, 
putri si tua Benson, sama sekali tidak ada penumpang-penumpang lainnya.” 

“Jadi kalau begitu dia sudah merobah pikirannya,” kata Dr. Kennedy. “Baiklah kalau 
begitu, saya bisa mulai menawarkan teh kepada Anda. Tekonya masih panas. Saya akan 
keluar untuk membuatnya.” 


Dia kembali dengan teko tehnya dan lalu mereka duduk bersama-sama. 


“Itu hanya untuk sementara,” dia berkata dengan lebih gembira. “Kita masih mempunyai 
alamatnya. Kita akan pergi ke sana dan mungkin bisa menjumpainya.” 


Telepon berdering, dan Dokter lalu berdiri untuk menjawabnya. 


“Halooo.....Dr. Kennedy?” 


“Ya betul.”. 


“Di sini Inspektur Last, dari kantor kepolisian Langford. Apakah Anda sedang menantikan 
seorang wanita bernama Lily Kimble....Nyonya Lily 


Kimble....yang akan menemui Anda sore ini?” 

“Memang betul....Mengapa? Apakah ada kecelakaan?” 

“Bukan, bukan hanya kecelakaan seperti yang Anda katakan. Dia sudah mati. Kami 
menemukan sebuah surat dari Anda di badannya. Itulah sebabnya mengapa saya menelepon 
Anda. Dapatkah Anda, kalau Anda tidak berkeberatan, datang di kantor kepolisian 
Langford secepat mungkin?” 

“Saya akan segera datang.” 

rv. 

“Nah, marilah kita jelaskan soal ini,” kata Inspektur Last. 
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Dia lalu melihat kepada Giles dan Gwenda. Mereka datang menyertai Dokter. Gwenda 
kelihatannya pucat sekali sambil menggenggam kedua tangannya erat-erat. 


“Anda sedang menantikan perempuan ini jang akan datang dengan kereta api yang 
meninggalkan stasiun Dillmouth pukul empat lebih lima menit? Dan kereta itu akan tiba 
di Woodleigh Bolton pukul empat lebih tiga puluh lima menit?” 


Dr. Kennedy mengangguk. 


Inpektur Last memperhatikan surat yang dia ambil dari perempuan yang telah meninggal 
itu. Segala sesuatunya adalah jelas sekali. 


Nyonya Kimble yang terhormat (Ditulis Dr. Kennedy). 


Saya akan senang sekali untuk memberikan nasehat kepada Anda i menurut kemampuan saya. 
Seperti yang Anda dapat lihat pada kepala surat ini, saya sekarang tidak tinggal lagi 
di Dillmouth. Kalau Anda pergi dengan kereta api yang berangkat dari Coombeleigh pukul 
tiga tiga puluh, kemudian pindah kereta di Dillmouth Junction, dan naik kereta dari 
Lonsbury Bay ke Woodleigh Bolton, ketika turun dari kereta rumah saya jauhnya cuma lima 
menit perjalanan. Belok ke kiri, begitu Anda keluar dari stasiun, lalu ambillah jalan 
pertama yang di sebelah kanan. Nama saya ada di pintu depan. 


Hormat saya, James Kennedy. 


“Apakah tidak ada kemungkinannya dia telah pergi dengan kereta api yang terlebih 
dahulu?” 


“Kereta yang lebih pagi?” Dr. Kennedy melihat agak heran. 
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“Oleh karena itulah yang telah diperbuatnya. Dia meninggalkan Coombeleigh, tidak pukul 
tiga tiga puluh, akan tetapi pukul satu tiga puluh”....pergi dengan kereta api pukul dua 
lebih lima menit dari Dillmouth Junction dan turun tidak di Woodleigh Bolton, tapi 
turun dari Matching Halt, stasiun yang ada sebelumnya itu.” 


“Akan tetapi..itu aneh sekali.” 


“Apakah dia datang karena mau minta nasehat kepada Anda sebagai seorang dokter, 
Dokter?” 


“Tidak. Saya telah mengundurkan diri dari praktek kedokteran beberapa tahun yang lalu.” 
“Itulah yang sedang saya pikirkan. Apakah Anda kenal baik dengannya?” 

Kennedy menggelengkan kepalanya. 

“Saya tidak melihatnya selama dua puluh tahun.” 

“Akan tetapi Anda...eh...mengenal dia kembali pada waktu sekarang?” 


Gwenda menggigil, akan tetapi sesosok jenazah tidak mempengaruhi seorang dokter, dan 
Kennedy lalu menjawab dengan penuh pikiran, 


“Dalam keadaan sekarang, sulit bagi saya, untuk mengatakan bahwa saya bisa mengenalinya 
kembali. Dia dicekik, saya sangka?” 


“Dia dicekik. Tubuhnya diketemukan ada dalam hutan tidak jauh dari jalan, yang 
menghubungkan Matching Halt dan Woodleigh Camp. Dia diketemukan oleh seorang yang naik 
sepeda yang datang ke bawah dari Camp kira-kira pukul empat lebih sepuluh menit. Dokter 
polisi kami menentukan pukul kematiannya antara pukul dua lima, belas dan pukul tiga. 
Menurut perkiraan, dia telah dibunuh tidak beberapa lama, sesudah meninggalkan stasiun 
kereta api. Tidak ada penumpang lainnya yang turun di Matchings Halt. Dia adalah satu- 
satunya, yang keluar dari kereta api di sana.” 
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“Sekarang yang menjadi pertanyaan, mengapa dia turun di Matching Halt? Apakah dia telah 
keliru dengan stasiunnya? Saya pikir hal itu tidak mungkin terjadi. Bagaimanapun dia 
pergi dua, jam terlalu cepat dari janjinya dengan Anda, dan juga dia tidak datang 
dengan kereta api, seperti yang Anda sarankan, walaupun dia membawa surat Anda.” 


“Sekarang.....Ipakah sebenarnya keperluannya 
dengan Anda, Dokter?” 
Dr. Kennedy meraba sakunya dan dikeluarkannya surat dari Lily. 


“Saya membawa surat itu. Lampirannya adalah iklan yang dipasang oleh Tuan dan Nyonya 
Reed ini.” 


Inspektur Last membaca surat dari Lily Kimble beserta lampirannya. Kemudian dia melihat 
dari Dr. Kennedy kepada Giles dan Gwenda. 


“Dapatkah saya mendengarkan ceriteranya di belakang ini semua? Menurut saya semua ini 
telah terjadi lama sekali?” 


“Kira-kira delapan belas tahun yang lalu,” kata Gwenda. 


Sedikit demi sedikit, dengan tambahan dan sisipan-sisipan kalimat-kalimat, 
dikeluarkanlah ceritera itu. Inspektur Last adalah seorang pendengar yang baik. Dia 
telah memberi kesempatan kepada tiga orang di mukanya untuk mengemukakan dengan caranya 
masing-masing. Dr. Kennedy caranya hambar dan berdasarkan kejadian-kejadian yang 
sebenarnya. Gwenda ceriteranya agak tidak teratur, akan tetapi keterangannya merupakan 
pengkhayalannya yang kuat. Mungkin, hanya Giles yang telah memberikan bantuannya yang 
paling berharga. Caranya menerangkan terang dan tegas, tidak begitu berhati-hati 
seperti Dr. Kennedy, dan juga lebih teratur daripada Gwenda. Semua ini telah memakan 
waktu yang lama. 
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Kemudian Inspektur Last mengeluh dan membuat ringkasan. 


“Ny. Halliday adalah adik perempuan Dr. Kennedy dan adalah ibu tiri Anda, Nyonya Reed. 
Dia lenyap dari rumah yang Anda diami sekarang ini, delapan belas tahun yang lalu. Lily 
Kimble? (yang nama kecilnya Abbott) pada waktu itu adalah pembantu dalam rumah itu. 
Disebabkan beberapa alasan Lily Kimble (setelah berlalu beberapa tahun) lebih condong 
kepada teori, bahwa ada sesuatu yang kurang beres. Pada saat itu ada dugaan, bahwa 
Nyonya Halliday telah pergi dengan seorang laki-laki (yang tidak diketahui 
identitasnya). Mayor Halliday meninggal dunia dalam sebuah rumah sakit jiwa lima belas 
tahun yang lalu. Dia meninggal masih dalam khayalan, bahwa dia telah mencekik 
istrinya....kalau itu adalah khayalan saja......” 


Dia beristirahat. 


“Semua ini penting, walaupun merupakan kejadian-kejadian yang kurang saling berkaitan. 
Tampaknya masalah yang paling penting adalah apakah Nyonya Halliday masih hidup atau 
sudah mati? Kalau sudah mati, kapan meninggalnya"7 Dan sekarang apakah yang telah 
diketahui oleh Lily Kim ble? Kalau dilihat sepintas lalu, tampaknya, dia memang 
mengetahui sesuatu yang agak penting sekali. Sedemikian pentingnya, sehingga dia 
dibunuh, dengan maksud untuk menghalanginya mengutarakan itu semua.” 


Gwenda berteriak, 


“Akan tetapi, bagaimana mungkin orang lain bisa mengetahui, bahwa dia pergi untuk 
membicarakan soal 'ini...kecuali kita?” 


Inspektur Last mengarahkan pandangannya, yang penuh dengan pikiran, kepada Gwenda. 


“Persoalan ini penting sekali, Nyonya Reed, bahwa dia telah menggunakan kereta api, 
pada pukul dua lima menit, yang semestinya dengan yang pu- 
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kul empat lima menit dari Dillmouth Junction. Adanya perobahan keberangkatannya, mesti 
disebabkan oleh suatu alasan. Juga dia telah turun di stasiun sebelumnya Woodleigh 
Bolton. Mengapa? Bagi saya ada satu kemungkinannya, sesudahnya mengirim surat kepada 
Dokter, dia lalu menulis surat kepada seseorang dan mengusulkan suatu pertemuan di 
Woodleigh Camp dan kemudian mengusulkan sesudah pertemuan itu, seandainya tidak 
memuaskan akan meneruskan kepergiannya ke Dr. Kennedy untuk meminta nasehatnya. 
Mungkin, dengan pasti dia sudah mencurigai seseorang, dan mungkin dia telah menulis 
surat kepada “bfang itu, sambil membayangkan, apa yang diketahuinya dan kemudian 
mengusulkan suatu pertemuan.” 


“Suatu pemerasan,” kata Gwenda dengan terus terang. 


“Saya tidak menduga, bahwa dia akan berpikir demikian,” kata Inspektur Last, “Dia hanya 
rakus dan sangat mengharapkan....dan pikirannya agak kusut membayangkan apa yang mungkin 
didapat dari semua ini. Kita akan lihat, mungkin suaminya akan dapat memberitahukan 
lebih banyak kepada kita.” 


V. 


“Saya telah peringatkan kepadanya,” kata Tuan Kimble dengan susah. “Jangan melibatkan 
dirimu dalam soal ini,” itulah yang telah saya katakan. Tapi rupanya dia telah 
mengerjakan itu di belakang saya. Dia pikir, bahwa dia mengetahui lebih banyak. Itulah 
nasib Lily. Dia terlalu cerdik.” 


Dalam tanya jawab itu, dapat diambil kesimpulan, bahwa Tuan Kimble hanya dapat membantu 
sedikit, 


Lily bekerja di St. Catherine sebelum dia berkenalan dengannya dan mulai berkencan 
dengan-“ 
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nya. Lily senang sekali melihat film dan dia telah mengatakan kepadanya, bahwa dia mau 
tidak mau pernah berada dalam sebuah rumah, di mana telah terjadi pembunuhan. 


“Pada ceriteranya itu saya tidak begitu memperhatikannya. Saya pikir semua itu hanyalah 
khayalannya saja. Dia tidak pernah puas dengan adanya keterangan yang wajar, begitulah 
Lily. Dia menceriterakan kepada saya, .ceritera-ceritera yang tidak ada artinya, 
seperti apa....yang telah diperbuat tuan terhadap istrinya, dan mungkin telah 
menyembunyikan tubuh istrinya di bawah tanah di gudang bawah tanah....dan sesuatu 
mengenai seorang gadis Perancis, yang telah menengok ke luar jendela dan dia telah 
melihat sesuatu atau seseorang. 


“Jangan terlalu menaruh perhatian terhadap orang-orang asing, Gadisku,? kata saya 
kepadanya “Mereka semuanya tukang bohong, tidak seperti kita,? dan kalau dia terus juga 
membicarakannya, saya lalu'ti-dak mendengarkannya. Saya berpendapat dia telah bekerja 
untuk sesuatu yang kosong. Apalagi mengenai kejahatan, yang sedang jadi perhatian Lily. 
Dia biasanya suka mengambil koran Sunday News yang memuat ceritera bersambung mengenai 
pembunuh-pembunuh yang terkenal. Pikirannya penuh dengan ceritera-ceritera itu. Dia 
sangat senang, kalau memikirkan bahwa dia pernah berdiam di suatu rumah, di mana telah 
terjadi pembunuhan.......baiklah, memang memikirkan sesuatu tidak 


akan merugikan orang lain. Akan tetapi ketika, pada waktu dia menanyakan pendapat saya, 
mengenai jawaban terhadap iklan 'ini.... “Jangan mencampuri persoalan ini,? itu yang saya 
katakan kepadanya. “Tidak baik untuk menimbulkan kesulitan,? kalau kemudian dia 
mengerjakan, seperti apa yang saya katakan kepadanya, dia tentu masih hidup sekarang 
ini.” 
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Dia berpikir sebentar. 


“Yah.....? katanya, “dia tentu masih hidup sekarang ini. Dia terlalu cerdik, itulah 
Lily.” 
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Bab. 23 

SIAPAKAH DI ANTARA MEREKA SEMUA? 

GILES, Gwenda dan Dr. Kennedy tidak pergi dengan Inspektur Last untuk mengadakan 
wawancara dengan Tuan Kimble. Mereka tiba di rumah kurang lebih pukul tujuh. Gwenda 
tampaknya pucat dan sakit. 

Dr. Kennedy berkata kepada Giles, “Berikanlah kepadanya sedikit brendi dan usahakan 
supaya dia makan sedikit. Kemudian usahakan supaya dia tidur. Dia telah mengalami shock 
yang hebat sekali.” 

“Giles, ini sangat mengerikan,” kata Gwenda berulang-ulang. “Begitu mengerikan. 
Perempuan tolol itu telah mengadakan janji dengan si pembunuh, kemudian dia bersama- 
sama dengan penuh keyakinan pergi...hanya untuk dibunuh. Kejadiannya seperti seekor 


kambing yang dibawa ke tempat penjagalan.” 


“Sebaiknya, jangan memikirkan itu lagi, Sayang... Bagaimanapun kita telah mengetahui, 
bahwa ada seseorang... seorang pembunuh.” “Tidak, kita tidak mengetahuinya. Pembunuh itu 


bukan hanya menjadi pembunuh sekarang......Yang 
saya maksudkan....delapan belas tahun yang lalu. 


Itu tidak meyakinkan, tapi bagaimanapun... .ada 


kemungkinannya bahwa segala sesuatunya salah.” 
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“Baiklah, ini membuktikan, bahwa itu bukan suatu kesalahan. Kau selama ini memang 
betul, Gwenda.” 


Giles senang sekali ketika menemukan Nona Marpie di Hillside. Di antara mereka, dia dan 
Nyonya Cocker sedang ribut mengenai Gwenda, yang menolak minum brendi, oleh karena dia 
mengatakan, bahwa minuman itu selalu mengingatkannya kepada kapal-kapal api di 
pelabuhan akan tetapi mau menerima sedikit wiski dan jeruk. Kemudian setelah dibujuk 
oleh Nyonya Cocker, ia mau duduk dan makan telur dadar. 


Sebenarnya Giles telah memutuskan untuk membicarakan soal-soal lain, akan tetapi Nona 
Marple. dengan apa oleh Giles diakui sebagai taktik yang luar biasa, telah membicarakan 
kejahatan itu dengan caranya yang halus dan agak menjauhkan diri. 


“Semuanya itu tentu tidak menyenangkan, Sayang,” dia berkata. “Dan sudah tentu 
merupakan kejutan yang. keras, akan tetapi menarik p'erhatian, dan ini harus diakui. 
Karena saya sudah tua, sudah tentu suatu kematian tidak mengejutkan saya, seperti yang 
Anda alami......semua itu hanya seperti 


sesuatu yang geraknya lambat dan menyakitkan seperti penyakit kanker dan ini benar- 
benar menyedihkan saya. Yang sangat penting dalam persoalan ini, ialah bahwa telah 
dibuktikan dengan jelas dan tidak mungkin adanya keragu-raguan lergi. bahwa Helen 
Kennedy yang muda dan malang itu, telah dibunuh! Kita semua telah memikirkan soal ini 
begitu lamanya dan sekarang kita telah mengetahuinya.” 


“Dan menurut pendapat Anda, kita harus mengetahui, di mana adanya tubuh itu,” kata 
Giles. “Saya kira ada di gudang bawah tanah.” 


“Tidak, Tuan Reed, tidak. Ingatkah Anda, apa yang telah dikatakan oleh Edith Pagett 
bahwa pada 
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keesokan harinya dia turun ke bawah rumah ini, oleh karena dia merasa terganggu dengan 
apa yang telah dikatakan oleh Lily, tapi dia telah tidak menemukan tanda apa- 
apa...seharusnya di sana ada tanda-tandanya..kalau kita benar-benar ingin mencarinya.” 


“Kalau begitu, apa yang telah terjadi dengan tubuh itu? Apakah telah dibawa pergi dalam 
mobil dan dari sebuah karang dibuang ke laut?” 


“Tidak, bukan begitu. Ayo Anak-anak, apa yang untuk pertama kalinya menarik perhatian 
Anda ketika untuk pertama kalinya datang ke sini......yang 


sangat menarik perhatian Anda? Gwenda, apakah saya harus mengatakannya? Yang nyata 
bahwa dari jendela kamar tamu, Anda tidak mendapatkan pemandangan ke bawah, ke laut. Di 
mana Anda akan merasakan, sangat tidak pada tempatnya, bahwa tangga itu seharusnya 
turun ke bawah menuju ke tanah lapangan rumput.....tapi di sana sebaliknya terdapat 
tanaman semak-semak. Tangga-tangga yang kemudian Anda ketemukan, dahulu letaknya di 
sana, akan tetapi pada suatu saat kemudian dipindahkan ke ujung teras. Sekarang, 
mengapa tangga tangga itu dipindahkan?” 


Gwenda melihat kepadanya dengan membelalakkan matanya yang disertai adanya sedikit 
pengertian. 


“Jadi yang Anda maksudkan, bahwa di sana itulah, di mana...” 


“Seharusnya ada alasan untuk mengadakan perobahan, tapi tampaknya benar-benar tidak ada 
sesuatu alasan yang masuk akal. Sesungguhnyalah, tempat itu merupakan tempat yang bodoh 


sekali untuk membuat tangga ke bawah menuju lapangan rumput, Mungkin karena bagian 
terakhir dari teras itu merupakan tempat yang sunyi...dan tempat itu tidak terlihat dari 
rumah, kecuali dari salah satu 


255 
jendela... .jendela kamar anak-anak yang terletak di 


loteng pertama. Mengertikah Anda, bahwa kalau Anda ingin menanam sesosok tubuh, letak 
tanahnya akan terganggu, oleh karena itulah harus ada alasannya mengapa tanah itu 
terganggu. Alasannya sudah diputuskan, yaitu dengan memindahkan tangga-tangga yang 
letaknya di muka kamar tamu, ke ujung dari teras. Saya mendengar dari Dr. Kennedy bahwa 
Helen Halliday dan suaminya, adalah penggemar taman dan telah bekerja banyak untuk 
taman itu. Tukang kebun yang setiap harinya datang hanya menerima perintah yang harus 
dilaksanakan. Dan kalau suatu saat dia datang dan menemukan ada perobahan yang sedang 
dikerjakan dengan memindahkan beberapa batu ubin, tentu dia hanya akan berpikir, bahwa 
keluarga Halliday sudah mulai dengan pekerjaan, pada waktu dia tidak berada di sana. 
Tubuh itu sudah tentu bisa saja ditanam di salah satu tempat, akan tetapi saya 
berpikir, kita bisa memastikannya dengan sungguh-sungguh bahwa tubuh itu sebenarnya 
ditanam di ujung teras dan tidak di muka jendela kamar tamu.” 


“Tapi mengapa kita bisa merasa yakin?” tanya Gwenda. 


“Sebab seperti apa yang dikatakan oleh Lily Kimble dalam suratnya....bahwa dia telah 
merobah pikirannya mengenai tubuh yang semestinya ada di gudang bawah tanah, ini 
disebabkan berdasarkan dengan apa yang telah dilihat oleh Leonie, pada waktu dia 
melihat ke luar jendela. Dengan ini sudah jelas, bukan? Mungkin gadis Swiss itu telah 
melihat dari jendela kamar anak-anak pada suatu malam hari dan melihat kuburan itu 
sedang digali. Mungkin sebenarnya dia memang telah melihat, siapa yang menggali kuburan 
itu.” 


“Tapi mengapa dia tidak memberitahukannya kepada polisi?” 
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“Memang itu sangat disayangkan. Tapi soalnya pada waktu masih belum ada persoalan, 
bahwa telah terjadi suatu kejahatan. Nyonya Halliday telah lari dengan 
kekasihnya....hanya itulah yang diketahui oleh Leonie. Mungkin juga karena dia tidak 
dapat berbicara bahasa Inggris banyak-banyak. Mungkin dia pernah mengemukakan kepada 
Lily mengenai itu, tapi tentu tidak pada saat itu, tapi kemudian, mengenai kejadian 
aneh yang pernah dilihatnya dari jendela kamar anak-anak, pada malam 'itu....dan itulah 
yang telah mendorong kepercayaan pada Lily, bahwa telah terjadi suatu kejahatan. Saya 
yakin bahwa Edith Pagett tentu telah mengatakan kepada Lily, supaya menghentikan omong 
kosongnya, dan gadis Swiss itu juga tentu telah menerima sarannya itu. Dia memang 
benar-benar tidak mau terlibat persoalan dengan polisi. Biasanya orang-orang asing 
selalu merasa takut kalau berada di negara asing. Jadi dia terus kembali saja ke 
Switzerland dan mungkin dia sudah tidak memikirkan lagi kejadian itu.” Giles lalu 
berkata, 


“Kalau saja dia masih hidup....kalau saja dia 
dapat diketemukan jejaknya......” 

Nona Marple menganggukkan kepalanya, “mungkin.” 

Giles berkata, 

“Tapi bagaimana cara kita mengerjakannya?” Nona Marple berkata, 


“Polisi akan dapat melaksanakan pekerjaan itu lebih baik daripada Anda.” 


S “Inspektur Last, besok pagi akan datang ke sini.” 


“Saya rasa, saya akan menceriterakan kepadanya.....mengenai tangga-tangga itu.” 


“Dan juga mengenai apa yang saya lihat...atau yang saya lihat dalam khayalan...di ruangan 
besar?” tanya Gwenda dengan gugup. 
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“Ya, Sayang... .Anda telah berbuat bijaksana sekali, untuk tidak menceriterakan sampai 
sekarang. Betul-betul bijaksana. Tapi sekarang sudah waktunya......” 


Dengan perlahan .Giles berkata, 


“Dia telah dicekik di ruangan besar, kemudian diangkat oleh pembunuhnya ke atas dan 
lalu ditempatkan di tempat tidur. Kelvin Halliday lalu muncul. Dia telah dibuat pingsan 
dengan wiski yang telah dicampur obat bius dan kemudian sampailah gilirannya untuk 
dibawa ke atas ke kamar tidur. Pembunuh itu mungkin memperhatikannya di suatu tempat 
tidak jauh dari situ. Kemudian ketika Kelvin pergi ke rumah Dr. Kennedy, pembunuh itu 
membawa pergi tubuh Helen. Mungkin ketika itu dia menyembunyikannya di semak-semak 
ujung teras, dan menunggu, sampai semuanya sudah tidur dan mungkin juga dia telah 
ketiduran sebelum dia menggali kuburan dan menguburnya. Ini berarti, bahwa mestinya dia 
berada di sini, berkeliaran di sekitar rumah, hampir semalam suntuk?” 


Nona Marple manggut-manggut. 


“Pembunuh itu mestinya berada di tempat kejadian kejahatan pada saat itu. Saya ingat 
pada perkataan Anda, bahwa itu penting sekali. Sekarang hendaknya kita meneliti, 
Siapakah di antara ketiga tersangka itu, yang paling cocok dengan persyaratannya. Kita 
mulai saja dengan Erskine. Dia sudah pasti ada di tempat kejahatan. Ini berdasarkan 
pengakuannya sendiri bahwa dia jalan-jalan di sini bersama Helen Halliday dari pantai. 
Pada saat itu kira-kira pukul sembilan malam. Dia lalu mengucapkan selamat tinggal 
kepadanya. Tapi, apakah benar bahwa dia telah berbuat demikian itu? Marilah kita 
anggap, bahwa dia telah berbuat sebaliknya, bahwa dia telah mencekik Helen.” 
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“Akan tetapi bukankah di antara mereka sudah tidak apa-apa lagi,” seru Gwenda. “Dahulu, 
dia katakan sendiri, bahwa dia hampir tidak pernah sendirian bersama Helen.” 


“Akan tetapi, Gwenda, ketahuilah olehmu, bahwa cara kita menghadapi ini sekarang, 
janganlah kita tergantung kepada apa yang dikatakan oleh seseorang.” 


“Sekarang, saya senang mendengarkan Anda berkata begitu,” kata Nona Marple, “Tahukah 
Anda, bahwa saya sedikit mencemaskan, cara Anda berdua bersedia menerima semua yang 
telah dikatakan oleh seseorang kepada Anda berdua, sebagai suatu pernyataan yang benar. 
Saya khawatir, saya mempunyai pembawaan yang disesalkan, akan tetapi khusus dalam soal 
pembunuhan, saya telah mengambil suatu peraturan, untuk tidak menerima apa saja, yang 
orang telah katakan kepada saya, sebagai sesuatu yang benar, kecuali kalau sudah dicek 
kebenarannya. Umpamanya, tampaknya benar“ sekali bahwa Lily Kimble mengatakan bahwa 
pat” kaian yang dibungkus dan dibawa pergi dalam satu koper, tidak mungkin yang akan 
dibawa oleh Helen Halliday, kalau seandainya dia sendiri yang mengambilnya. Karena 
tidak hanya Edith Paggett saja yang mengatakannya kepada kita, tapi juga Lily Kimble. 
Akan tetapi Lily menyebutkannya dalam suratnya yang ditujukan kepada Dr. Kennedy. Jadi 
semuanya itu merupakan suatu kenyataan. Dr. 


Kennedy menceriterakan kepada kita. bahwa Kelvin Halliday percaya, bahwa istrinya 
secara diam-diam telah membiusnya. Kelvin Halliday dalam 


buku hariannya menyebutkan mengenai itu.....jadi 


pasti ada kenyataan lain....dan kenyataan ini aneh 


sekali, bagaimana dengan pendapat Anda? Tapi bagaimanapun kita tidak akan memperdalam 
persoalan itu.” 
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“Akan tetapi ingin saya katakan kepada Anda, bahwa sebagian besar dari dugaan yang Anda 
kemukakan itu, berdasarkan kepada apa-apa yang telah diceriterakan orang lain kepada 
Anda....semuanya itu mungkin saja masuk akal.” 


Giles menatap kepadanya dengan tajam. 
Gwenda, yang sudah tidak pucat lagi, minum kopi dan menyandarkan dirinya di atas meja. 
Giles lalu berkata, 


“Sekarang marilah kita selidiki, apa yang telah dikatakan oleh ketiga orang itu kepada 
kita. Kita mulai saja dengan Erskine. Dia berkata....” 


“Keluarkan saja dia dari kecurigaan,” kata Gwenda. “Hanya akan membuang waktu untuk 
membicarakannya, karena sudah pasti, bahwa dia tidak terlibat. Dia sudah pasti tidak 
bisa membunuh Lily Kimble.” 


Giles dengan tenang meneruskan bicaranya, “Dia mengatakan bahwa dia berjumpa dengan 
Helen di atas kapal dalam perjalanan ke India. Mereka saling jatuh cinta, tapi dia 
tidak tega untuk meninggalkan istri dan anak-anaknya. Mereka lalu setuju untuk 
berpisah. Misalnya kejadian yang sebenarnya adalah tidak begitu. Misalnya dia sangat 
mencintai Helen dan Helen tidak mau pergi dengannya. Lalu misalnya dia mengancamnya, 
kalau dia kawin dengan orang lain, dia akan membunuh Helen.” 


“Hal itu sama sekali tidak mungkin,” kata Gwenda. 


“Hal seperti itu bisa saja terjadi. Ingatkah kau, dengan apa yang telah kaudengarkan, 
yang dikatakan oleh istrinya kepadanya. Kau menggolongkan semua itu sebagai sifat 
cemburu, akan tetapi... mungkin itu benar. Mungkin dia pernah mengalami suatu ketika 
yang jelek sekali dengan dia, yang ada pertaliannya dengan seorang perem-268 


puan... Siapa tahu mungkin dia seorang yang keranjingan seks.” 
“Itu saya tidak percaya.” 


“Kau tidak percaya, karena dia menarik bagi perempuan-perempuan. Saya pikir dan saya 
katakan kepada diri saya sendiri, bahwa ada sedikit keanehan pada diri Erskine. Tapi 
bagaimanapun, marilah kita teruskan persoalan saya terhadapnya. Helen telah memutuskan 
pertunangannya dengan Fane, lalu pulang dan kawin dengan ayahmu, kemudian mereka 
berdiam di sini. Dengan tidak disangka-sangka kemudian Erskine muncul. Dia turun ke 
kota, sambil pura-pura liburan musim panas bersama istrinya. Bukankah itu suatu 
perbuatan yang aneh sekali? Dia mengakui bahwa dia datang ke sini untuk menemui Helen 
lagi. Sekarang kita anggaplah bahwa Erskine adalah orangnya, yang berada di ruang tamu 
dengan Helen pada hari itu, ketika Lily mendengar perkataan Helen, bahwa dia takut 
kepada Erskine, “Saya takut kepadamu..... saya selalu 


takut kepadamu.....saya kira kau ini gila.” 


“Dan oleh karena dia takut kepadanya, dia lalu merencanakan untuk pergi dan hidup di 
Norfolk. Kepergiannya ini sangat dirahasiakannya. Tidak ada seorang pun yang 
mengetahuinya, sampai saat keluarga Erskine meninggalkan Dillmouth. Sampai sebegitu 
jauh semuanya cocok. Sekarang kita sampai pada malam yang celaka itu. Apa yang telah 
dilakukan oleh keluarga Halliday pada malam sebelum terjadi bencana itu, kita tidak 
mengetahuinya.” 


Nona Marple batuk. 


“Dalam kenyataannya, saya berjumpa lagi dengan Edith Paggett. Dia ingat pada malam 
itu.....bahwa makan malam telah dipercepat...... 


kira-kira pukul tujuh malam... .karena Mayor Halliday akan mengunjungi suatu pertemuan 
per— 
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kumpulan golf....itu kira-kira atau suatu pertemuan dengan perkumpulan gereja Nyonya 
Halliday keluar sesudah makan malam.” 


“Itu betul. Mungkin pertemuan Helen dan Erskine di pantai karena sudah ada perjanjian 
sebelumnya. Erskine akan pergi pada keesokan harinya. Mungkin Helen telah menolak untuk 
pergi bersamanya. Tapi mungkin dia mendesak Helen untuk pergi bersamanya. Akhirnya 
dalam marah dia lalu mencekik Helen. Apa yang terjadi kemudian, telah kita ketahui 
bersama. Mungkin dia agak sedikit gila. Dia menghendaki supaya Kelvin Halliday percaya, 
bahwa dialah yang telah membunuh Helen. Tidak lama kemudian mungkin Erskine lalu 
mengubur tubuh Helen itu. Ingatkah Anda, dia mengatakan kepada Gwenda, bahwa dia tidak 
kembali ke hotel sampai jauh malam, karena dia jalan-jalan dahulu di Dillmouth?” 


“Saya ingin sekali mengetahui,” kata Nona Marple, “apa yang sedang dikerjakan istrinya 
pada saat itu?” 


“Mungkin sangat marah karena cemburu,” kata Gwenda. “Dan ribut pada waktu dia kembali.” 
“Itulah rekonstruksi saya,”.-kata Giles. “Dan itu mungkin saja demikian yang terjadi.” 


“Akan tetapi dia tidak mungkin membunuh Lily Kimble,” kata Gwenda, “karena dia berdiam 
di Northumberland. Memikirkan dia hanya membuang waktu saja. Sekarang marilah kita 
selidiki Walter Fane.” 


“Baik. Walter Fane merupakan contoh dari seorang yang tertekan. Dia tampaknya halus dan 
sopan, sehingga mudah untuk didorong ke sana-ke sini. Akan tetapi Nona Marple telah 
membawa kepada kita sedikit bukti yang penting. Ingat, Walter Fane pada suatu ketika 
pernah begitu marahnya, hingga dia hampir saja membunuh kakaknya 
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sendiri. Kita akui, bahwa pada saat itu dia masih seorang anak kecil, akan tetapi 
kejadian itu sangat mengagetkan, dibandingkan dengan pembawaannya yang tampaknya selalu 
halus dan memaafkan. Bagaimanapun Walter Fane telah jatuh cinta kepada Helen Halliday. 
Tidak hanya mencintainya, tapi tergila-gila kepadanya. Helen tidak menghendaki dirinya 
dan dia lalu pergi ke India. Belakangan, Helen menulis surat kepadanya, bahwa dia akan 
kawin dengannya. Dia berangkat, Kemudian datang tamparan yang untuk kedua kalinya. Dia 
datang dan dengan cepat menolak cintanya. Karena dia telah menjumpai seseorang di atas 
kapal. Helen pulang dan kemudian kawin dengan Kelvin Halliday?'. Mungkin Walter Fane 
berpikir, bahwa Kelvin Halliday adalah penyebab utama, dari penolakan Helen pada 
dirinya. Dia terus-menerus memikirkannya, kebenciannya kepadanya berkembang karena 
cemburu, dan lalu dia pulang kembali. Dia bertindak sangat pemaaf dan baik hati. Sering 
datang ke rumah Helen. Dia tampaknya seperti kucing yang jinak di sekitar rumah Helen 
atau menjadi seekor kuda yang setia. Akan tetapi mungkin Helen mengetahui, bahwa 
sebenarnya tidaklah demikian. Dia mungkin dengan sepintas lalu saja, mengetahui apa 
yang sedang bergejolak di belakang semua itu. Mungkin sudah lama dia merasakan adanya 
sesuatu yang mengganggu Walter Fane yang pendiam itu. Helen lalu berkata kepadanya, 
“Saya pikir, saya selalu takut kepadamu.? Helen lalu membuat suatu rencana yang sangat 
rahasia, segera meninggalkan Dillmouth dan tinggal di Norfolk. Kenapa dia berbuat 
begitu? Itu disebabkan karena dia takut kepada Walter Fane.” 


“Sekarang kita sampai pada malam yang celaka itu. Di sini kita tidak berdiri di atas 
dasar yang meyakinkan. Kita tidak mengetahui apa yang telah 
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dilakukan oleh Walter Fane pada malam itu, saya juga tidak melihat adanya kemungkinan, 
untuk mengetahuinya. Akan tetapi Walter Fane memenuhi persyaratan Nona Marple, bahwa 
dia “berada di tempat kejadian”, dengan pengertian, bahwa letak rumahnya hanya dua atau 
tiga menit dari tempat kejadian. Dia dapat saja mengatakan bahwa dia lekas pergi tidur 
karena sakit kepala atau mengunci dirinya dalam kamar kerjanya....atau lain macam-macam 
alasan. Dia akan dapat mengerjakan semua apa-apa yang dilakukan seorang pembunuh. Saya 
kira, di antara ketiga orang itu, dialah yang ada kemungkinannya yang paling besar 
untuk berbuat kesalahan pada waktu mengisi koper pakaian itu. Dia sepenuhnya tidak 
mengetahui, pakaian-pakaian apa yang cocok untuk dipakai oleh seorang perempuan.” 


“Betul-betul aneh stekali,” kata Gwenda, “ketika berada di kantornya, pada hari itu, 
saya mempunyai perasaan yang aneh, bahwa dia seperti sebuah 


rumah yang jendela-jendelanya ditutup.....dan saya 
telah berkhayal seperti ada seseorang yang meninggal di dalam rumah itu.” 
Dia melihat kepada Nona Marple. 


“Apakah semua yang saya katakan itu tampaknya bodoh sekali bagi Anda?” tanyanya kepada 
Nona Marple. 


“Tidak, Sayang...Saya pikir, Anda mungkin benar.” 


“Dan sekarang,” kata Gwenda, “kita telah sampai kepada Afflick, dari perusahaan 
Afflick?s Tour. Jackie Afflick orangnya selalu cerdik. Hal pertama yang merugikannya, 
ialah bahwa Dr. Kennedy percaya, bahwa dia mempunyai suatu kegemaran yang gila, dalam 
taraf permulaan untuk menyiksa. Ini berarti....dia tidak akan sepenuhnya menjadi benar- 
benar normal. Dia pernah mengatakan kepada 
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kita mengenai dirinya dan diri Helen....akan tetapi 


sekarang kita telah sepakat, bahwa apa yang telah dikatakannya itu semuanya dusta. Yang 
dia pikirkan bahwa dia itu seorang gadis yang cantik, dan dia sangat cinta kepadanya. 
Walaupun Helen tidak mencintainya, dia berbuat hanya menyenangkan dirinya sendiri. 
Helen adalah seorang yang tergila-gila pada laki-laki, seperti yang dikatakan oleh Nona 
Marple.” 


“Tidak, Nyonya. Saya tidak berkata demikian. Tidak yang serupa itu.” 


“Baiklah, dia seorang perempuan yang mempunyai kegairahan seks yang luar biasa 
(nymphomaniac), ini kalau Anda lebih senang dengan istilah itu. Bagaimanapun dia 
mempunyai hubungan cinta dengan Jackie Afflick dan kemudian ingin meninggalkannya. 
Sedangkan Afflick tidak mau ditinggalkan. Kakaknya membebaskannya dari keadaan yang 
tidak enak itu, akan tetapi Jackie Afflick tidak pernah memaafkan atau melupakan 
kejadian itu. Apa yang telah dikatakan menurut dia...dia telah kehilangan pekerjaannya, 
karena telah dijebak oleh Walter Fane. Itu telah memperlihatkan tanda-tanda yang jelas 
dari kegemarannya yang gila untuk menyiksa seseorang.” 


“Ya,” Giles menyetujui, “Akan tetapi sebaliknya, kalau ternyata itu benar, maka itu 
akan merupakan hal yang lain, yang tidak menguntungkan Fane....ini satu fakta yang 
sangat berharga.” 


Gwenda meneruskan, 
“Helen pergi ke luar negeri dan Afflick pergi meninggalkan Dillmouth. Akan tetapi dia 


tidak pernah melupakannya. Kemudian dia kembali ke Dillmouth dan mendapatkan Helen 
sudah kawin. Dia mengatakan hanya sekali datang mengunjunginya, akan tetapi kemudian 


dia mengakui, bahwa dia datang mengunjunginya lebih dari satu kali. Oo..ya” 
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Giles. Apakah kauingat? Edith Pagett menggunakan suatu kalimat “Orang kita yang 
diselubungi tabir rahasia di dalam sebuah mobil yang mentereng”. Itu berarti bahwa dia 
datang cukup sering, sehingga menjadi pembicaraan para pelayan. Akan tetapi Helen telah 
menyakiti hatinya, dengan tidak mengundangnya untuk makan....dan juga tidak 
memperkenalkannya kepada Kelvin, suaminya. Perlakuan Helen itu begitu karena mungkin 
dia takut kepadanya. Mungkin....” 


Giles memotong. 


“Semua ini justru akan menguntungkan kedua belah pihak, seandainya Helen cinta 
kepadanya.....orang pertama yang pernah dia cintai...juga seandainya dia masih 
mencintainya. Mungkin saja mereka mempunyai urusan bersama dan mereka tidak 
memberitahukan kepada siapa pun mengenai itu. Akan tetapi kemudian ketika dia mengajak 
Helen untuk lari dengannya, yang pada waktu itu mungkin Helen sudah jemu kepadanya dan 
tidak mau pergi dengannya, oleh karena itu mungkin dia lalu membunuh Helen. Setelah itu 
sisa kejadiannya seperti apa yang dikatakan oleh Lily dalam suratnya yang ditujukan 
kepada Dr. Kennedy, bahwa pada malam itu di luar ada sebuah mobil yang mewah. Mobil itu 
adalah mobil Afflick. Jadi Jackie Afflick juga berada di tempat terjadinya pembunuhan 
itu.” 


“Walaupun itu hanya dugaan,” kata Giles, “akan tetapi tampaknya bagi saya masuk akal. 
Akan tetapi dalam penyusunan kembali kejadian ini masih ada surat-surat Helen yang 
harus dipikirkan. Saya masih bingung memikirkan keadaan seperti apa yang dikatakan oleh 
Nona Marple, bahwa dia dalam suatu keadaan telah dibujuk untuk menulis surat-surat itu. 
Tampaknya bagi saya, untuk dapat menerangkan mengenai itu, kita harus mengakui, 
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bahwa dia benar-benar mempunyai seorang kekasih dan mengharapkan untuk pergi 
bersamanya. Sekarang kita akan uji lagi ketiga kemungkinan kita. Pertama dengan 
Erskine. Katakanlah, bahwa Erskine tidak bersedia untuk meninggalkan istrinya atau 
menghancurkan rumah tangganya dan Helen bersedia untuk meninggalkan Kelvin Halliday, 
untuk pergi ke suatu tempat di mana Erskine sewaktu-waktu bisa datang menemuinya. 
Persoalan pertama yang mereka hadapi adalah menghilangkan rasa kecurigaan dari Nyonya 
Erskine. Untuk maksud itulah, Helen lalu menulis beberapa surat kepada saudaranya tepat 
pada waktunya, yang akan menggambarkan, seakan-akan bahwa dia telah pergi ke luar 
negeri dengan seorang laki-laki lain. Ini cocok dengan perbuatannya yang penuh dengan 
rahasia dan yang bersangkutan dengan orang itu.” 


“Akan tetapi, kalau Helen telah bersedia untuk meninggalkan suaminya untuk dia, mengapa 
dia membunuh Helen?” tanya Gwenda. 


“Mungkin, karena Helen dengan mendadak telah merobah keputusannya, dan memutuskan bahwa 
sebenarnya dia bagaimanapun masih mencintai suaminya. Karena itu Erskine menjadi marah 
dan kemudian mencekiknya. Kemudian Erskine membawa pakaian dan koper, dan menggunakan 
surat-surat itu. Ini merupakan keterangan yang jelas dan meliputi seluruhnya.” 


“Keadaan yang sama berlaku juga untuk Walter Fane. Saya dapat membayangkan, bahwa 
perkara yang keji itu, dapat merupakan suatu bencana bagi seorang pengacara di kota 
kecil. Helen menyetujui untuk pergi ke salah suatu tempat yang dekat, di mana Fane 
dapat menemuinya, dan berbuat seakan-akan dia sudah pergi ke luar negeri dengan orang 
lain. Surat-surat itu sudah dipersiapkan, akan 
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tetapi kemudian, seperti yang Anda perkirakan, dia merobah keputusannya, sehingga 
Walter menjadi marah dan membunuhnya.” 


“Sekarang bagaimana kejadiannya dengan Jackie Afflick?” 


“Adalah sulit sekali untuk menghubungkan surat-surat itu dengan dia dan mencari 
alasannya. Saya tidak dapat membayangkan, apakah kejadian yang keji itu akan 
mempengaruhi dia. Mungkin Helen merasa takut bukan kepadanya, tapi kepada ayah 
saya....Mungkin itulah yang dipikirkannya, sehingga dia lebih baik berpura-pura, seakan- 
akan dia pergi ke luar negeri...atau mungkin juga pada waktu itu istri Afflick menguasai 
keuangan, dan menghendaki Helen menanamkan uangnya dalam perusahaannya. Yah......memang 
banyak kemungkinan-kemungkinannya yang berhubungan dengan surat-surat itu.” 


“Nona Marple, yang mana kira-kira sesuai dengan Anda?” tanya Gwenda. “Tapi saya pikir 
pasti bukan Walter Fane... akan tetapi kalau demikian...” 


Nyonya Cocker baru saja datang untuk mengambil cangkir-cangkir kopi. Lalu dia berkata, 
“Nyonya, saya telah lupa sama sekali. Bukankah ini semua mengenai seorang perempuan 
yang jelek nasibnya dan terbunuh? Anda dan Tuan Reed terlibat di dalamnya pada saat 
ini, saya rasa semua itu bukan sesuatu yang baik bagi Anda. Sore tadi Tuan Fane datang 
ke sini dan menanyakan mengenai Anda. Dia menunggu hampir setengah jam lamanya. 
Kelihatannya seolah-olah Anda sangat mengharapkan kedatangannya.” 


“Aneh sekali,” kata Gwenda, “Pukul berapa dia datang?” 


“Kira-kira pukul empat atau kira-ka-a pukul empat lebih sedikit. Dan kemudian sesudah 
Tuan Fane pergi, datang tuan yang lainnya. Tuan ini datang 
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dengan mobil besar bercat kuning. Dia sangat yat" kin bahwa Anda mengharapkan 
kedatangannya. Dia tidak mau mendengarkan keterangan dari orang yang tidak 
mengetahuinya. Dia menunggu selama dua puluh menit. Saya ingin bertanya, Nyonya. Apakah 
Nyonya telah merencanakan suatu pertemuan sambil minum teh dan kemudian telah 
melupakannya?” 


“Tidak,” kata Gwenda. “Kedatangan mereka itu aneh sekali.” 


“Mari kita telepon Tuan Fane sekarang,” kata Giles. “Saya rasa dia seharusnya belum 
tidur.” 


Lalu dia mengerjakan apa yang telah dikatakannya itu. 
“Haloo.....apakah Tuan Fane yang berbicara? Di. 


sini Giles Reed. Saya mendengar bahwa sore ini Anda datang untuk menemui kami... apa? 
.. tidak.....tidak, saya tidak yakin...ini kedengarannya" 


sangat ganjil. Ya..saya juga ingin tahu.” 

Kemudian dia meletakkan pesawat telepon itu. 

“Di sini ada sesuatu yang ganjil. Tapi pagi dia telah menerima telepon di kantornya. 
Ada yang meninggalkan pesan, apakah nanti sore dia mau datang untuk menjumpai kita. 
Menurut pesan itu ada soal yang sangat penting “ 


Giles dan Gwenda saling berpandangan. Kemudian Gwenda berkata, “Cepat telepon Afflick.” 


Sekali lagi Giles pergi ke teleponnya. Setelah menemukan nomernya lalu dia menelepon 
Afflick. 


Apa yang dikerjakannya itu makan waktu sedikit lama, akan tetapi kemudian dia mendapat 
sambungan. 


“Tuan Afflick? Di sini Giles Reed, saya....” 


Di sini dia tampaknya disela oleh suatu pidato yang panjang lebar dari ujung telepon 
yang lain. Akhirnya dia lalu berkata, 


“Akan tetapi kami tidak......tidak....Saya dapat 
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katakan kepada Anda.....bahwa kami tidak berbuat semacam itu. Ya, ya.......saya tahu. Anda 
sibuk sekali. Sebetulnya saya tidak pernah memimpikan .......ya, tapi siapa yang telah 


menelepon Anda, bukanlah saya. Bukan... .bukan. Saya 

mengerti. Baik saya setuju. Ini rasanya aneh sekali.” 

Lalu Giles menempatkan kembali alat penerima telepon dan kembali lagi ke meja. 

“Inilah persoalannya,” katanya. “Seseorang, seorang laki-laki yang mengaku bahwa 
dirinya adalah saya, telah menelepon Afflick dan minta kepadanya untuk datang ke sini. 
Kata orang itu, ini sangat penting sekali.......dan bersangkutan dengan 

keuangan yang besar sekali.” 

Mendengar itu sekali lagi mereka saling berpandangan. 

“Mungkin salah satu dari mereka yang telah melakukannya,” kata Gwenda. “Giles, tahukah 
kau, mungkin salah satu dari mereka yang telah membunuh Lily, dan mereka datang kesini 
sebagai bukti bahwa mereka tidak terlibat.” 

“Bukti ini tidak kuat, Sayang,” kata Nona Marple. 

“Saya tidak mengatakannya bahwa ini benar-benar suatu bukti, akan tetapi sebagai suatu 
alasan untuk meninggalkan kantornya. Apa yang saya maksudkan, ialah bahwa salah satu di 
antara mereka telah berbicara dengan sebenarnya dan yang lainnya membohong. Salah satu 
dari mereka telah menelepon yang lainnya dan minta untuk datang ke sini.....supaya orang 
itu dicurigai....akan tetapi sekarang kita tidak tahu yang mana. Persoalan ini jelas di 
antara mereka berdua. Fane untuk Afflick. Menurut saya....Jackie Afflick.” 

“Menurut saya, Walter Fane,” kata Giles. 

Lalu mereka melihat ke Nona Marple. 
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Nona Marple menggelengkan kepalanya. “Masih ada kemungkinan yang lainnya,” katanya. 
“SuHah tentu Erskine!” 

Giles hampir melompat ke pesawat teleponnya 

“Apa yang akan kaulakukan?” tanya Gwenda. 

“Mengadakan pembicaraan interlokal dengan Northumberland.” 

“Giles..kau tidak benar-benar bermaksud...” 

“Kita harus mengetahuinya....... Kalau dia 

benar-benar ada di sana...dia tentu tidak dapat membunuh Lily Kimble pada sore ini, 


karena tidak ada pesawat udara yang khusus atau lainnya semacam itu yang menghubungkan 
kedua kota ini.” 


Mereka menunggu dengan diam, sampai bel telepon berbunyi. 
Giles mengangkat alat penerima. 


“Tadi Anda minta hubungan pribadi dengan Mayor Erskine, silakan. Mayor Erskine 
menunggu.” 


Sambil membersihkan kerongkongannya dengan agak gugup, Giles berkata, 
“Tuan... .Tuan....Er......Erskine? Di sini Giles 
Reed.......ya, Reed.” 


Dia sekonyong-konyong melemparkan pandangan yang tersiksa kepada Gwenda, dan berkata 
sejelas mungkin, “Sekarang apa yang harus saya katakan kepadanya?” 


Gwenda berdiri dan mengambil pesawat telepon dari tangannya. 

“Mayor Erskine? Ini Nyonya Reed. Kami telah mendengar mengenai sebuah rumah. Namanya 
Linscott Brake. Apakah...apakah Anda mengetahui sesuatu mengenai rumah itu. Saya rasa 
letaknya tidak jauh dari Anda “ 

Suara Erskine berkata, 

“Linscott Brake? Tidak. Saya belum pernah mendengarnya. Apakah nama kotanya?” 
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“Mengenai nama kotanya tidak jelas,” kata Gwenda. “Seperti Anda ketahui kertas-kertas 
selebaran dari agen-agen perumahan itu keadaannya sangat jelek. Akan tetapi dalam surat 
selebaran itu, saya kira dikatakan jauhnya lima belas mil dari Daith....” 

“Maafkan saya, saya tidak pernah mendengarnya. Siapa yang mendiaminya?” 

“O, rumah itu rumah kosong. Tapi tidak mengapa...karena sesungguhnya kami sudah... secara 
praktis, sudah mendiami sebuah rumah. Saya minta maaf, saya telah mengganggu Anda dan 
saya kira Anda tentu sedang sibuk.” 

“Tidak, sama sekali tidak apa-apa. Saya hanya sibuk di dalam rumah saja. Istri saya 
sedang pergi, sedangkan tukang masak saya sedang pergi ke ibunya, jadi saya harus 
mengerjakan pekerjaan rumah tangga yang rutin. Saya menyesal, saya tidak dapat 


menjalankan tugas saya dengan baik. Saya lebih baik bekerja di kebun.” 


“Saya sendiri lebih senang untuk bekerja di kebun daripada di dalam rumah. Saya 
harapkan istri Anda tidak sakit, bukan?” 


“Oo.....tidak. Dia diundang saudara perempuannya. Dia baru kembali besok.” 

“Baiklah kalau begitu, selamat malam. Maafkan saya telah mengganggu Anda.” . 

Lalu Gwenda meletakkan teleponnya. 

“Dengan ini Erskine telah bebas dari persoalan ini,” kata Gwenda dengan bangga. 
“Istrinya tidak ada di rumah dan dia sendiri sedang mengerjakan tugasnya sehari-hari di 
rumah. Jadi sekarang yang patut untuk dicurigai adalah kedua orang lainnya. Bukankah 
begitu, Nona Marple?” 

Nona Marple kelihatannya sedang susah sekali. 


“Saya rasa...,” katanya, “kalian berdua sudah memikirkan cukup banyak mengenai soal ini. 
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Ooc-oh.... saya sekarang merasa sangat cemas ... asalkan saya b1Sa mengetahui, apa yang 
harus saya KGrj sKan.... 
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Bab 24. 


CAKAR -CAKAR MONYET 


GWENDA menyandarkan siku-siku lengannya di atas meja dan menempatkan dagunya di atas 
kedua tangannya, sedangkan matanya dengan tidak bernapsu menjelajahi sisa-sisa dari 
makan siangnya yang tergesa-gesa. Sekarang dia harus membereskan itu semua, membawanya 
ke dapur, membersihkannya, menyimpan barang-barang lainnya dan kemudian melihat apakah 
masih ada makanan untuk makan malam nanti. 


Akan tetapi semuanya itu tidak perlu dikerjakan tergesa-gesa sekali. Dia merasa, dia 
akan membutuhkan waktu sedikit lama untuk semua itu. Apa yang telah terjadi begitu 
cepatnya. 


Semua kejadian-kejadian pada pagi ini tadi, kalau dia meninjau kembali tampaknya kacau 
dan rasanya tidak mungkin terjadi. Semua telah terjadi dengan cepatnya dan rasanya 
tidak mungkin. 


Inspektur Last datang pagi-pagi.....kira-kira pukul setengah delapan. Bersamanya datang 
inspektur detektif dari markas besar dan kepala polisi daerah. Yang terakhir tidak 
tinggal lama. Sekarang yang diberi tugas adalah Inspektur Primer dalam perkara 
almarhumah Lily Kimble dan segala sesuatunya yang timbul dalam masalah itu. 
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Inspektur Primer, orangnya mempunyai cara yang lembut memperdayakan dan ramah tamah. 
Suaranya yang sopan itu menanyakan kepadanya, apakah dia akan sangat terganggu, kalau 
orang-orangnya nanti mengadakan penggalian di kebun 

Dari nada suaranya, dia seakan-akan sedang memberikan kepada orang-orangnya sedikit 
latihan olahraga, daripada mencari sesosok tubuh yang mati, yang telah dikubur selama 
delapan belas tahun. 

Giles mulai berbicara. Dia berkata, 


“Saya kira, mungkin, kami dapat membantu Anda dengan mengemukakan beberapa saran.” 


Lalu dia menceriterakan kepada Inspektur tentang pemindahan tangga-tangga yang menuju 
ke bawah, ke lapangan rumput dan kemudian membawa Inspektur ke luar ke teras. 


Inspektur melihat ke atas, ke jendela berjeruji yang berada di lantai pertama di pojok 
rumah dan berkata, 


“Saya kira, itu adalah kamar anak-anak.” 
Giles membenarkan pendapatnya itu. 
Inspektur dan Giles kemudian kembali ke dalam rumah. Dua orang polisi pergi ke taman 


sambil membawa sekop. Giles, sebelum Inspektur mengajukan pertanyaan-pertanyaan, 
berkata, 


“Saya rasa, Inspektur, ada baiknya kalau Anda mendengarkan sesuatu dahulu dari istri 
saya, yang belum pernah dikatakannya kepada orang lain, kecuali saya dan...seorang lain 
lagi.” 


Pandangannya yang lembut, kelihatannya agak terpaksa ketika dia tujukan kepada Gwenda. 
Kelihatannya tindakannya itu seperti sedang mengadu untung. Pikir Gwenda tentu dia 
sedang bertanya kepada dirinya-sendiri, “Apakah wanita ini dapat dipercaya ataukah 
wanita ini“eorang yan2 suka mengkhayalkan sesuatu?“Gwenda merasa perkiraannya itu 
sedemikian kerasnya, sehingga dia segera mulai bicara dengan caranya untuk 
mempertahankan dirinya, 


“Saya mungkin saja mengkhayalkan semuanya itu. Mungkin saya telah berbuat demikian. 
Akan tetapi semuanya tampaknya sangat nyata.” 


Inspektur Primer bicara pelahan dan menenangkan, 

“Baiklah, Nyonya Reed. Marilah saya dengarkan ceritera Nyonya.” 

Lalu Gwenda menjelaskan kepadanya, bagaimana rumah ini seperti dia sudah mengenalnya, 
ketika dia untuk pertama kali melihatnya. Lalu bagaimana kemudian dia mendengar, bahwa 
dalam kenyataannya dia memang pernah diam di situ pada waktu masih anak-anak. Juga 
dijelaskannya bagaimana dia masih ingat kepada kertas dinding dari kamar anak-anak, 
pintu penghubung dan adanya perasaan, bahwa seharusnya ada sebuah tangga yang menuju ke 
bawah ke lapangan rumput. 

Inspektur Primer menganggukkan kepalanya. Dia tidak mengatakan bahwa semua kenangan 
Gwenda pada masa kecil itu tidak mempunyai arti yang khusus, akan tetapi justru Gwenda 
sendiri yang menanyakan kepada dirinya sendiri, apakah dia sedang memikirkan itu. 
Kemudian Gwenda memberanikan dirinya untuk memberikan keterangannya yang terakhir, 
bagaimana dia mendadak ingat pada waktu duduk di dalam gedung teater, pernah melihat 
melalui ruji-ruji tangga di Hillside dan dilihatnya seorang perempuan mati tergeletak 
di ruangan besar dari rumah itu. 

“Matanya biru, mati dicekik rambutnya berwarna keemas-emasan dan 'itu.....adalah Helen. 
Akan tetapi sungguh sangat tolol pada waktu itu saya tidak mengetahui siapa Helen itu.” 
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“Saya kira, bahwa.......” Giles mulai bicara, tapi 


Inspektur Primer, dengan mendadak dan berwibawa memberi isyarat tangannya supaya Giles 
diam. 


“Berikanlah kesempatan kepada Nyonya Reed, untuk menceriterakannya dengan kata-katanya 
sendiri.” 


Kata-kata Gwenda jadinya menjadi tidak lancar dan wajahnya menjadi merah. Inspektur 
Primer dengan ramah membantunya untuk mengatasi kesulitannya itu. Dengan 
ketangkasannya, yang sangat dihargai oleh Gwenda, dia seolah-olah sedang memainkan 
pertunjukan tenis yang tinggi. 


“Webster?” dia berkata sambil merenung. “Hemmm.... Duchess of Malfi. Cakar-cakar 
monyet?” 


“Tapi mungkin itu hanya suatu mimpi yang menakutkan,” kata Giles. 
“Sesuka andalah, Tuan Reed.” 


“Itu semuanya mungkin hanya suatu impian yang buruk,” kata Gwenda. 


“Tidak, saya tidak berpendapat demikian,” kata Inspektur Primer. “Sungguh sulit untuk 
menerangkan kematian Lily Kimble, kecuali kalau kita semua menerima, bahwa ada seorang 
wanita yang dibunuh di rumah ini.” 


Itu tampaknya masuk akal dan hampir-hampir menyenangkannya, sehingga Gwenda bersemangat 
untuk melanjutkan ceriteranya. 


“Dan bukan ayah saya yang membunuh. Saya yakin benar-benar bukan. Dr. Penrose juga 
mengatakan, bahwa dia bukan tipenya yang tepat, bahwa dia tidak dapat membunuh siapa 
pun juga. Dr. Kennedy juga yakin benar bahwa bukan dia yang mengerjakan, akan tetapi 
dia hanya berpikir bahwa dia yang telah berbuat. Jadi sekarang jelas oleh Anda bahwa 
ada seseorang yang menghendaki supaya tampaknya ayah saya yang berbuat. Kami pikir 
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kami tahu siapa...paling tidak salah satu dari dua 

orang itu...” 

“Gwenda,” kata Giles. “Kita tidak boleh menuduh....” 

“Saya ingin mengetahuinya, Tuan Reed,” kata Inspektur, “apakah Anda tidak berkeberatan 
untuk pergi ke taman dan melihat sampai di mana jauhnya pekerjaan orang-orang saya? 


Katakan kepada mereka bahwa saya yang mengirim Anda ke sana.” 


Inspektur menutup pintu dorong di belakang Giles dan menguncinya. Kemudian dia kembali 
ke Gwenda. 


“Sekarang ceriterakanlah semuanya yang Anda pikirkan, Nyonya Reed. Tidak mengapa kalau 
seandainya satu sama lainnya tidak ada hubungannya.” 


Gwenda mencurahkan semua isi hatinya, termasuk spekulasi-spekulasi Giles dan alasan- 
alasannya. Mengenai tangga-tangga, semua tindakan-tindakan yang mereka telah ambil 
dalam usaha untuk mengetahui mengenai ketiga orang, yang mungkin memegang peranan 
penting dalam kehidupan Helen Halliday, dan akhirnya kesimpulan mereka yang terakhir... 
juga diceriterakan bagaimana kejadiannya Walter Fane dan Afflick telah menerima 
telepon, dan diminta datang di Hillside pada sore harinya. 


“Saya rasa Anda mengetahui bahwa salah satu dari mereka mungkin berdusta, bukankah 
demikian Inspektur?” 


Dengan suaranya yang halus dan agak letih Inspektur berkata, 

“Itulah salah satu perbedaan yang pokok dalam pekerjaan saya. Begitu banyaknya yang 
mungkin berdusta. Dan begitu banyaknya orang yang biasanya... .walaupun tidak selalu 
disebabkan oleh alasan-alasan yang seperti Anda pikirkan. Malahan ba 
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nyak orang yang tidak mengetahui bahwa mereka itu berdusta.” 

“Apakah menurut pendapat Anda, bahwa saya serupa itu?” tanya Gwenda cemas. 

Inspektur tersenyum dan berkata, 

“Saya berpendapat, bahwa Anda adalah seorang saksi yang dapat dipercaya, Nyonya Reed.” 
“Dan Anda berpikir, bahwa saya benar-benar mengetahui siapa yang membunuh dia?” 


Inspektur mengeluh dan berkata, 


“Ini bukan soal memikirkan.....tidak dengan 


yang ada pada kita. Tapi ini adalah sebuah soal yang harus dicek kebenarannya. 
Misalnya, di mana mereka berada pada waktu itu dan pertanggungjawaban mereka mengenai 
kegiatan mereka itu. Kita mengetahui dengan sangat pasti, kejadiannya berlangsung dalam 
waktu kurang lebih sepuluh menit, dalam waktu mana Lily Kimble dibunuh. Di antara pukul 
dua dua puluh dan dua empat puluh lima. Siapa saja bisa membunuh dia dan kemudian 
datang ke'sini, kemarin sore. Saya sendiri tidak mengerti apa maksud dari pembicaraan 
di telepon itu. Itu tidak dapat merupakan suatu bukti bagi salah satu dari orang-orang 
yang Anda sebutkan itu, pada waktu terjadi pembunuhan itu.” 

“Akan tetapi Anda memastikan akan menemukannya setelah mereka ditanyai apa yang mereka 
kerjakan pada waktu itu? Apakah Anda akan menanyakan kepada mereka apa yang mereka 
kerjakan antara pukul dua dua puluh dan dua empat puluh lima?” 

“Kami akan mengajukan semua pertanyaan yang dipandang perlu, Nyonya Reed. Anda 
hendaknya yakin mengenai hal itu. Semuanya pada waktunya. Tidak baik untuk bekerja 
terburu-buru. Anda sebaiknya melihat ke depan.” 
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Gwenda mendadak mendapatkan kesabaran dan pekerjaan yang tenang dan tidak sensasi. 
Tidak tergesa-gesa, tidak adanya rasa menyesal....... 


Dia berkata, 

“Ya....saya mengerti. Ini dikarenakan Anda salah seorang ahli di bidang Anda. Sedangkan 
saya dan Giles adalah seorang amatir. Kami mungkin secara kebetulan telah menemukan 
sesuatu... .akan 

tetapi untuk tindak lanjutnya kami benar-benar tidak mengetahuinya.” 


“Ya, seperti itulah Nyonya Reed.” 


Inspektur tersenyum lagi. Dia berdiri dan membuka pintu. Kemudian, pada waktu dia akan 
keluar, dia berhenti. Menurut Gwenda, seperti seekor anjing yang menemukan sesuatu. 


“Maafkan saya, Nyonya Reed. Wanita itu, bukankah dia Nona Marple?” 


Gwenda datang dan berdiri di sampingnya. Di bagian sebelah bawah dari taman terlihat 
Nona Marple masih berusaha untuk melenyapkan rumput-rumput liar. 


“Betul, itu Nona Marple. Dia begitu baiknya, untuk mau membantu kami dalam kebun.” 
“Nona Marple,” kata Inspektur. “Saya kenal padanya.” 

Gwenda melihat kepadanya mereka mengandung pertanyaan dan berkata, 

“Dia itu sangat baik sekali.” Inspektur menjawab, 

“Dia adalah seorang wanita yang terkenal. Paling sedikit dia telah menguasai kepala 
polisi tiga daerah. Dia saat ini belum mengalahkan atasan saya, tapi saya berani 
mengatakan bahwa waktunya akan tiba. Jadi Nona Marple ikut menangani persoalan ini.” 
“Dia telah banyak mengemukakan saran-saran untuk membantu kami.” 
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“Saya berani bertaruh,” kata Inspektur, “bahwa di mana kita harus mencari Nyonya 
Halliday yang sudah meninggal itu, adalah sarannya.” 


“Dia mengatakan kepada Giles dan saya bahwa seharusnya kami mengetahui di mana harus 
dicari,” kata Gwenda. “Tampaknya kami memang bodoh sekali untuk tidak memikirkannya 


sebelumnya.” 


Inspektur dengan pelan-pelan tertawa kecil dan pergi ke bawah untuk berdiri di dekat 
Nona Marple. Dia berkata, 


“Saya kira, kita sebelumnya belum pernah diperkenalkan, Nona Marple. Akan tetapi Anda 
pernah ditunjukkan kepada saya oleh Kolonel Melrose.” 


Nona Marple berdiri. Wajahnya menjadi merah dan di tangannya memegang segenggam 
dedaunan. 


“Oh, ya. Kolonel Melrose. Dari dulu dia baik sekali. Sejak...” 


“Sejak seorang penjaga gereja tertembak di dalam ruang belajar pendeta. Sudah cukup 
lama juga. Tapi, sejak itu Anda lebih sukses lagi. Kesulitan kecil karena racun di 
dekat Lymstock.” 


“Tampaknya Anda mengetahui banyak mengenai saya, Inspektur....” 
“Nama saya, Primer. Saya kira, Anda sedang sibuk di sini.” 


“Betul, saya sedang mencoba, apa yang dapat saya lakukan di taman ini. Sangat tidak 
terurus. Misalnya, akar rumput liarnya sangat menjengkelkan,” kata Nona Marple, sambil 
memandang serius kepada Inspektur, “sangat jauh masuk ke dalam tanah. Tanaman ini urat 
akar jauh di dalam tanah.” 


“Saya kira mengenai soal ini pendapat Anda benar,” kata Inspektur, “sangat jauh di 
dalam, sangat jauh ke belakang....dengan pembunuhan ini. Yang saya maksudkan, delapan 
belas tahun yang lalu.” 
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“Mungkin, malahan sebelum itu,” kata Nona Marple, “berurat dan berakar di dalam 
tanah.....dan ini semua sangat merugikan, Inspektur, 


karena membunuhi bunga-bunga yang cantik....” 


Salah satu dari angga t polisi datang melalui jalan kecil. Dia berkeringat dan pada 
dahinya terdapat segumpal tanah. 


“Kami telah mendapatkan sesuatu, Pak. Tampaknya, adalah benar-benar dia.” 
II. 


Gwenda kemudian merasakan bahwa waktu yang menyeramkan telah tiba. Giles datang. 
Wajahnya agak pucat. Dia berkata, 


“Itu....dia benar-benar ada di sana, Gwenda.” 


Kemudian salah satu dari polisi menelepon. Dokter dari kepolisian yang bertubuh pendek 
dan selalu sibuk kemudian datang. 


Sesudah kejadian itu, Nyonya Cocker, yang biasanya tenang dan berkepala dingin, pergi 
ke kebun......kelihatannya dia tidak tertarik, dengan 


semua ini yang ada hubungannya dengan soal setan, dia pergi ke kebun karena adanya 
kebutuhan akan ramuan untuk bumbu dari makanan yang akan disiapkannya untuk makan siang 
nanti. Reaksi Nyonya Cocker terhadap berita pembunuhan pada hari berikutnya, adalah 
rasa cemasnya karena efeknya dapat mempengaruhi kesehatan Gwenda (Nyonya Cocker telah 
mengambil keputusan, bahwa sebaiknya kamar anak-anak di atas disewakan untuk beberapa 
bulan ini) yang telah berjalan langsung menuju tempat penemuan yang mengerikan. Akibat 
dari semua itu memberikan perasaan yang ganjil dalam taraf yang membahayakan. 


“Betul-betul sangat mengerikan, Nyonya. Tulang-tulang adalah barang-barang yang sangat 
saya benci. Walaupun tulang-tulang itu bukan tulang ke— 
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rangka, kata orang. Sedangkan yang terdapat di taman ini, di tempat yang harum seperti 
ini justru didapatkan kerangka yang sebenarnya. Mengetahui itu, jantung saya berdebar- 
debar sebegitu kerasnya, sehingga saya tidak dapat bernafas. Kalau saya boleh sedikit 
lancang......saya membutuhkan sedikit brendi......” 


Ketakutan melihat Nyonya Cocker sukar bernafas dan warna wajahnya yang keabu-abuan, 
Gwenda cepat pergi ke lemari tempat minuman, menuangkan sedikit brendi untuk diberikan 
kepada Nyonya Cocker supaya diminumnya sedikit demi sedikit. 


Nyonya Cocker berkata, 
“Inilah yang saya perlukan, Nyonya.....” kata 


Nyonya Cocker, tapi tiba-tiba suaranya hilang dan wajahnya berubah menjadi menakutkan. 
Gwenda berteriak memanggil Giles, dan Giles berteriak me-imanggil dokter polisi. 


“Untung sekali saya berada di sini,” kata dokter polisi kemudian. “Siapa yang menyentuh 
ini akan meninggal. Dengan tidak adanya dokter, perempuan ini akan mati di sana.” 


Inspektur primer mengambil botol brendi itu dan kemudian dia dengan dokter polisi 
berkumpul untuk membicarakan soal itu. Inspektur kemudian menanyakan kepada Gwenda, 
kapan dia dengan .Giles, yang terakhir kalinya mengambil brendi dari (botol itu. 


i Gwenda mengatakan bahwa mereka untuk beberapa hari tidak minum brendi. Ketika mereka 
ke (North, untuk beberapa kali mereka hanya minum gin. 


“Akan tetapi, kemarin, saya hampir saja minum brendi,” kata Gwenda, ““hanya karena 
brendi itu (mengingatkan saya kepada kapal-kapal uap di pe-abuhan saya tidak jadi 
meminumnya dan ke— 
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mudian Giles membuka botol baru yang berisi wiski.” 
“Giles juga hampir meminumnya sedikit... .akan 

tetapi kemudian dia minum wiski bersama saya.” 
Mengingat itu Gwenda menjadi menggigil. 


Apalagi sekarang, sendirian dalam rumah, sedangkan polisi sudah pergi. Giles pergi 
bersama mereka, setelah dengan terburu-buru menyelesaikan makan siangnya dari kaleng 
(mereka makan makanan dalam kaleng selama Nyonya Cocker dipindahkan ke rumah sakit), 
Gwenda hampir-hampir tidak percaya bahwa telah terjadi kekalutan di pagi hari tadi. 


Satu hal yang jelas....kehadiran mereka kemarin di rumah, Jackie Afflick dan Walter Fane. 
Salah satu dari mereka bisa mencampuri brendi dengan racun. Jadi maksudnya dengan 
menelepon itu, apakah supaya salah satu dari mereka mempunyai kesempatan untuk meracuni 
brendi dalam botol? Gwenda dan Giles sekarang ini sudah dekat sekali dengan kebenaran. 
Karena itulah ada orang ketiga dari luar yang masuk ke dalam rumah, mungkin melalui 
jendela kamar, pada waktu dia dan Giles sedang berada di rumah Dr. Kennedy, ketika? 
menunggu kedatangan Lily Kimble menepati janjinya? Orang ketiga itulah yang mengatur 
pembicaraan dalam telepon, dengan maksud untuk menimbulkan kecurigaan terhadap dua 
orang lainnya? 


Akan tetapi kemungkinan adanya orang yang ketiga tidak masuk akal. Karena orang ketiga 


itu hanya akan menelepon salah satu saja dari kedua orang itu. Orang ketiga hanya 
membutuhkan satu orang saja supaya dicurigai orang dan bukannya dua. Tapi bagaimanapun, 
Siapakah orang ketiga itu? Erskine pada saat itu sudah pasti berada di Northumberland. 
Tidak. Pasti salah satu dari mereka itu, Walter Fane dapat menelepon Afflick dan 
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berbuat seakan-akan dirinya sendiri juga telah menerima telepon. Atau mungkin Afflick 
yang menelepon Fane dan mengemukakan alasan yang sama, bahwa dia telah menerima 
telepon. Pasti salah satu dari orang itu. Polisi yang lebih pintar dan mempunyai sumber 
keterangan yang lebih banyak daripada dia dan Giles, akan dapat menemukan, siapa di 
antara mereka yang bersalah. Dan selama ini juga mereka berdua akan diawasi. Mereka 
tidak akan bisa mencoba berbuat kejahatan lagi. 


Gwenda sekali lagi bergidik. Akan memerlukan waktu sedikit lama untuk bisa bersikap 
biasa lagi, sesudah ia mengetahui bahwa ada seseorang yang sedang berusaha untuk 
membunuhnya. 


“Sangat berbahaya,” kata Nona Marple beberapa waktu yang lalu. Akan tetapi dia dan 
Giles benar-benar tidak memperhatikan adanya pendapat, akan adanya bahaya yang serius. 
Juga sesudah Lily Kimble terbunuh, masih belum terpikirkan olehnya, bahwa ada seseorang 
yang akan membunuh dia dan Giles. Ini disebabkan oleb karena dia dan Giles sudah 
mendekati kebenaran dari apa yang telah terjadi delapan belas tahun yang lalu. Mereka 
telah berusaha untuk mengetahui apa yang telah terjadi dahulu dan siapa yang 
menyebabkan itu bisa terjadi. 


Walter Fane atau Jackie Afflick...... 
“Siapakah di antara mereka?” 


Gwenda menutup matanya, untuk segera melihat mereka kembali berdasarkan pengetahuan 
yang dia miliki sekarang. 


Walter Fane yang pendiam, sedang duduk dalam kantornya.....dan laba-laba yang pucat yang 
sedang berada di dalam sarangnya. Dia begitu diamnya dan tampaknya sama sekali tidak 
berbahaya. Sebuah rumah yang semua jendelanya ditutup penutup jendela. Rasanya seperti 
ada orang yang mati 
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di dalamnya. Orang yang mati delapan belas tahun yang lalu.....mungkin masih di sana. 
Alangkah seramnya tampaknya Walter Fane yang pendiam itu. Walter Fane, yang pernah 
ditolak oleh Helen untuk mengawininya dengan caranya yang menghina, pertama di rumah 
ini dan sekali lagi di India. Dua buah penolakan. Ternoda untuk kedua kalinya. Walter 
Fane begitu diamnya. Dia begitu jauh dengan emosi yang dapat menyatakan dirinya, 
mungkin, hanya dalam kekerasan yang berbau pembunuhan... mungkin, seperti yang telah 
dilakukan oleh Lizzie Borden, yang juga pendiam itu.... 


Gwenda membuka matanya. Dia telah meyakinkan kepada dirinya sendiri, bahwa tidaklah 
demikian, bahwa Walter Fane bukanlah orangnya. 


Orang dengan mata terbuka dan tidak tertutup akan menyatakan bahwa orangnya pastilah 
Afflick. 


Pakaiannya yang menyala, caranya yang ingin 
menguasai.......adalah sifat yang kebalikannya dari 
Walter Fane....tidak ada perasaan yang tertekan 


atau yang tersembunyi pada diri Afflick. Akan tetapi mungkin tindak-tanduknya itu 
karena adanya perasaan rendah diri. Menurut para ahli biasanya memang begitu. Kalau 


Anda tidak yakin atas diri sendiri, Anda akan bersikap sombong, suka mempertahankan 
diri dan condong bersikap menguasai. Dia telah ditolak oleh Helen karena dia tidak 
cukup baik untuknya. Semua itu seperti sebuah bisul yang sakit dan tidak terlupakan. 
Keputusannya adalah untuk maju di dunia. Itulah tuntutannya. Ia anggap bahwa semua 
orang telah menentang dia. Ia dipecat dari pekerjaannya oleh karena adanya tuduhan 
palsu yang dibuat oleh musuhnya. Sudah pasti ini memperlihatkan bahwa Afflick tidak 
normal. Dan bagaimana jadinya kalau orang yang semacam itu mempunyai perasaan berkuasa, 
yang kemudian mempunyai kemauan untuk 
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membunuh. Wajahnya yang tampaknya baik dan gembira, sebenarnya merupakan wajah yang 
menyeramkan. Dia sebenarnya adalah orang yang bengis. Istrinya yang berwajah pucat itu, 
mengetahui hal itu dan ia takut kepadanya. Lily Kimble mungkin pernah mengancamnya dan 
karena itulah Lily Kimble mati. Lalu Gwenda dan Giles merintanginya......maka oleh karena 
itu, Gwenda dan Giles 


juga harus mati. Dia akan melibatkan Fane, karena dia yang dahulu memecatnya. Pikiran 
ini cocok sekali dengan keadaan. 


Gwenda sadar kembali, lalu membebaskan dirinya dari khayalan dan kembali kepada 
kenyataan yang dihadapinya sekarang. 


Giles akan kembali dan menghendaki tehnya. Dia harus membersihkan semuanya dan 
mencucinya, sisa-sisa peralatan makan siang. 


Dia membawa baki dan membawa kotoran-kotoran itu ke dapur. Keadaan dapurnya sekarang 
sangat bersih, Nyonya Cocker, benar-benar seorang yang berharga sekali. Di dekat tempat 
cucian terdapat sarung tangan dari karet yang biasanya dipakai di rumah sakit. 


Nyonya Cocker selalu memakainya untuk keperluan mencuci. Keponakannya yang bekerja di 
rumah sakit, dapat membelinya dengan harga korting. Gwenda memakai sarung tangan itu 
dan mulai membersihkan piring-piring. Dengan begitu tangannya akan tetap bersih. 


Dia mencuci piring-piring itu dan kemudian menyimpannya di rak, mencuci dan 
mengeringkan barang-barang lainnya, dan semuanya disimpan dengan teratur dan bersih. 


Kemudian dalam keadaan yang masih termenung, dia pergi ke atas loteng. Pikirnya dia 
juga bisa mencuci pakaiannya dan beberapa baju luarnya. Ketika naik, dia masih memakai 
sarung tangannya. 
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Barang-barang itulah yang terutama dipikirkannya. Akan tetapi entah di mana, di bawah 
kesadarannya, masih ada sesuatu yang mengganggunya. 


Dia berkata, Walter Fane atau Jackie Afflick. Salah seorang dari mereka. Dan dia telah 
menemukan alasan-alasan yang baik terhadap mereka berdua. Mungkin itulah, yang 
sebenarnya mencemaskannya. Oleh karena itu, untuk mengatakan dengan tepat, jadinya akan 
lebih memuaskan, kalau ada satu alasan yang baik untuk menghadapi salah satu dari 
mereka. Seharusnya sekarang sudah ada keyakinan yang mana. Tapi Gwenda masih juga belum 
yakin. 


Asalkan saja ada orang yang ketiga.....akan tetapi tidak akan bisa ada orang lain. Karena 
Richard Erskine ada di luar persoalan ini. Richard Erskine berada di Northumberland, 
prada waktu Lily Kimble dibunuh dan juga pada waktu brendi dalam botol dicampuri racun. 
Ya, Richard Erskine benar-benar berada di luar persoalan ini. 


Dengan kenyataan ini, dia merasa sangat gembira, karena dia senang kepada Richard 
Erskine. Erskine orangnya menarik.....menarik sekali. Sangat disayangkan bahwa dia telah 
kawin dengan seorang wanita yang keliwatan memujanya. Mata istrinya yang selalu curiga 
dan suaranya yang dalam, benar-benar seperti suara seorang laki-laki......... : 


Seperti suara seorang laki-laki...... 

Pendapat itu timbul dalam pikirannya dengan perasaan yang waswas dan aneh. Suara 
seorang laki-laki....Mungkinkah itu Nyonya Erskine dan bukan suaminya, yang menjawab 
telepon suaminya tadi malam? 


Bukan... .bukan. Dia yakin bukan. Sudah tentu 


bukan. Dia dan Giles akan mengetahuinya. Bagaimanapun pada mulanya Nyonya Erskine tidak 
mengetahui siapa yang telah meneleponnya. Bukan, 
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bukan dia, sudah tentu yang berbicara adalah Erskine sendiri dan istrinya seperti apa 
yang dia katakan sedang tidak ada di rumah. Istrinya sedang pergi.... 


Mungkin yang berbuat itu Nyonya Erskine? Bukan, pasti bukan itu adalah tidak 
mungkin...... Tapi mungkin karena Nyonya Erskine te- 


,lah terdorong oleh napsu cemburunya? Mungkin Lily Kimble telah menulis kepada Nyonya 
Erskine? Apakah itu seorang wanita, yang Leonie lihat di taman pada malam kejadian itu, 
pada waktu dia melihat ke luar jendela? 


Tiba-tiba terdengar dentuman yang keras di lantai bawah. Ada orang yang masuk melalui 
pintu muka. 


Gwenda keluar dari dalam kamar mandi dan sampai di antara anak tangga atas pertama dan 
kedua. Dia lalu menengok dari atas pagar tangga ke bawah. Dia merasa lega sekali ketika 
melihat yang ada di bawah Dr. Kennedy. Dia memanggilnya ke bawah, 


“Saya di sini.” 


Tangannya yang diacungkan....basah, mengkilap dan warnanya abu-abu, aneh...... 
mengingatkannya kepada sesuatu..... 


Kennedy melihat ke atas, sambil melindungi matanya. 
“Apakah itu Anda, Gwenda? Saya tidak dapat melihat wajah Anda....mata saya silau.....” 


Dan kemudian tiba-tiba Gwenda berteriak... 


“Orang... orang itu... adalah... kau,” dia bernafas megap-megap. “Kau yang membunuh dia... 
membunuh Helen... saya sekarang mengetahuinya. Orang itu adalah kau... selama ini... 
kau....? 
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Dr. Kennedy naik ke atas melalui anak-anak tangga yang menuju ke 
dirinya... .pelahan.....sambil melihat kepada Gwenda. 


“Mengapa kau tidak membiarkan saya sendiri?” Dr. Kennedy berkata. “Mengapa kau 
mencampurinya? Setelah saya berhasil melupakannya... .melupakannya.... kau mengembalikan dia 
ke dalam ingatan saya....Helen....Helen-ku. Kau menghidupkan semuanya lagi. Ketika itu saya 
harus membunuh Lily....dan sekarang... .saya harus membunuhmu.... seperti saya membunuh 
Helen... Ya, seperti ketika saya membunuh Helen...” Dr. Kennedy sekarang sudah dekat 
padanya... mengulurkan tangannya ke arah dia... dia tahu un tuk mencapai tenggorokannya. 


Wajah yang manis dan aneh 'itu.....yang biasanya terdapat pada orang-orang yang berumur, 


masih tetap seperti biasa, akan tetapi pada matanya tampak ada yang tidak normal... 
Gwenda mundur pelan-pelan menjauhi dia....dia 


sudah tidak bisa menjerit lagi. Dia hanya sempat untuk berteriak sekali saja tadi. Dia 
tidak bisa berteriak lagi. Dan juga seandainya dia bisa berteriak, tidak ada seorang 
pun yang bisa mendengarnya, karena tidak ada seorang pun di rumah ... tidak Giles dan 
tidak Nyonya Cocker ... juga tidak ada Nona Marple. Dia sedang berada di kebun. Rumah 
sebelah terlalu jauh untuk bisa mendengar, kalau dia berteriak. Bagaimanapun, dia tidak 
bisa berteriak .... oleh karena dia terlalu takut untuk berteriak, takut pada tangan- 
tangan .... yang mengerikan .... dan .... makin mendekat itu ... 


Gwenda bisa saja mundur tapi Dokter Kennedy akan mendekat menyusulnya, sampai 
akhirnya... .Gwenda berdiri di sana dengan punggung di 


depan pintu kamar anak-anak, dan kemudi 
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Terdengar ada satu keluhan kecil yang tertahan, menimbulkan rasa kasihan pada orang 
yang mendengarnya, hanya itulah yang masih dapat dikeluarkan antara bibir-bibirnya.... 


Tapi kemudian, dengan mendadak, Dr. Kennedy berhenti, terhuyung-huyung ke belakang, 
pada waktu satu pancaran air sabun mengenai dia, di antara matanya. Nafasnya terengah- 
engah, matanya mengedip-ngedip dan tangannya menyeka wajahnya. 

“Sungguh untung,” kata Nona Marple. Nafasnya hampir habis, karena dia telah berlari 
dengan cepat sekali melalui tangga di belakang rumah, “bahwa saya sedang menyemprot 
lalat-lalat hijau dari bunga-bunga ros Anda......” 
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Bab. 25 


CATATAN TAMBAHAN DI TOROUAY 


“AKAN tetapi, sudah tentu Gwenda, sayang, saya tidak pernah memimpikan untuk pergi dan 
meninggalkan kau sendirian di rumah,” kata Nona Marple. “Saya tahu, bahwa ada orang 
yang sangat berbahaya sedang berkeliaran, karena itu saya mengadakan penjagaan yang 
tidak akan menarik perhatian dari kebun.” 


“Apakah Anda selama ini mengetahui, bahwa ......... orangnya adalah dia?” tanya Gwenda. 


Mereka semua sedang berada di situ &j Nona Marple, Gwenda dan Giles & duduk-duduk di 
teras dari Imperial Hotel di Torguay. 


“Perobahan suasana,” kata Nona Marple, dan Giles menyetujui, “adalah baik untuk Gwenda. 
Inspektur Primer juga menyetujuinya, supaya mereka selekas mungkin pergi ke Torguay.” 


Nona Marple menjawab pertanyaan-pertanyaan Gwenda, 
“Sebenarnya, justru dia sendiri yang telah menunjukkannya, Sayang. Walaupun, sangat 


disayangkan, ketika itu belum diketemukan hal-hal yang dapat dipergunakan sebagai 
bukti. Yang ada hanya tanda-tanda, lain tidak.” 
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Sambil melihat kepadanya dengan rasa ingin tahu, Giles berkata, “Tapi saya tidak 
melihat adanya tanda-tanda itu.” 


“Oo.....Giles, pikirlah. Sejak permulaan, dia selalu berada di tempat kejadian itu.” 
“Di tempat kejadian?” 


“Ya, sudah tentu. Pada waktu Kelvin Halliday datang kepadanya pada malam itu, dia baru 
saja kembali dari rumah sakit. Dan rumah sakit itu, pada saat itu, seperti yang telah 
dikatakan orang-orang kepada kita, letaknya, sebenarnya di samping Hillside, atau St. 
Catherine (dahulu dinamakan demikian). Jadi seperti yang Anda lihat, ini telah 
menempatkan dia pada tempat yang tepat, dan juga pada waktu yang tepat. Selain daripada 
itu masih ada banyak sekali peristiwa-peristiwa kecil yang penting. Helen Halliday 
mengatakan kepada Erskine, bahwa dia akan pergi untuk kawin dengan Walter Fane, karena 
dia tidak merasa bahagia di rumah. Tidak bahagia, hidup dengan kakaknya. Sebenarnya 
kalau melihat apa yang dilakukan oleh kakaknya selama ini menandakan bahwa dia sangat 
mencintainya. Tapi, kalau begitu, mengapa dia tidak bahagia? Tuan Afflick mengatakan 
kepada Anda, bahwa dia merasa kasihan terhadap, Helen, si anak yang malang itu. Saya 
lalu berpendapat apa yang dikatakannya itu benar sekali. Dia merasa kasihan kepada 
Helen. Sekarang..mengapa Helen harus pergi secara rahasia untuk menjumpai Afflick? 
Padahal diakui oleh Afflick bahwa dia tidak begitu mencintai dirinya. Apakah itu 
disebabkan karena dia tidak dapat menemui anak-anak muda dengan cara yang normal? 
Kakaknya bertabiat keras dan mempunyai pandangan yang kolot. Keadaan ini dengan samar- 
samar mengenangkan kita kepada Tuan Barret dari Wimpole Street, bukan?” Gwenda 
bergidik. 
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“Dia gila” katanya. “Gila.” 


“Ya,” kata Nona Marple. “Dia tidak normal. Dia memuja adik tirinya, dan rasa cinta itu 
menjadikannya ingin memiliki, sehingga jadinya tidak sehat. Hal seperti ini sering kali 
terjadi. Lebih daripada yang dapat Anda bayangkan. Seorang ayah yang tidak menghendaki 
anak-anak perempuannya kawin-bahkan melarang mereka menemui anak-anak muda. Dia ini 
persis seperti Tuan Barret. Saya memikirkan semua ini, pada waktu saya mendengar apa 
yang telah terjadi dengan net tenis.” 


“Net tenis?” 


“Ya. Kejadian itu bagi saya sangat penting. Pikirkanlah keadaan gadis itu, Helen yang 
muda, baru pulang dari sekolah dan ingin, seperti apa yang dikehendaki oleh gadis-gadis 
lain, tentu sangat menginginkan bertemu dengan anak-anak muda.... .dan 


berkencan dengan mereka...” 
i 
“Kalau begitu, dia sedikit gila seks.” 


“Justru tidak,” kata Nona Marple memberikan tekanan pada suaranya. “Itulah yang 
merupakan salah satu segi yang keji dalam kejahatan ini. Dr. Kennedy telah membunuhnya 
tidak hanya secara badaniah. Kalau Anda memikirkannya kembali dengan hati-hati, Anda 
akan mengetahui, satu-satunya bukti mengenai Helen bahwa ia telah menjadi seorang 
perempuan yang gila laki-laki atau praktisnya....apakah perkataan yang biasa Anda 
pergunakan, Sayang .....Oh.....ya, seorang nymphomaniac, 


yaitu seorang perempuan yang mempunyai keinginan berhubungan seks yang luar biasa dan 
tidak terkendalikan, sebenarnya perkataan itu datangnya dari Dr. Kennedy sendiri. 
Menurut saya, Helen sebenarnya adalah seorang gadis yang normal sekali. Dia menghendaki 
sedikit kesenangan, waktu-waktu yang menggembirakan, sedikit berkencan dan kemudian 
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nya......tidak lebih daripada itu. Sekarang perhatikan langkah-langkah apa yang telah 
diambil oleh kakaknya. Pertama dia keras dan kolot untuk memberikan kepadanya 
kebebasan. Dan pada waktu Helen menghendaki pesta main tenis......itu satu keinginan yang 
normal dan tidak membahayakan.....Dr. Kennedy bersikap menyetujuinya, tapi 


pada suatu malam dengan diam-diam ia memotong net tenis itu sampai menjadi potongan- 
potongan 


pita.....satu perbuatan yang penting sekali kita 


perhatikan dan merupakan satu perbuatan yang sadis daripadanya. Tapi kemudian, karena 
Helen masih juga bisa pergi main tenis dan dansa, dia menggunakan kesempatan dari kaki 
Helen yang luka. Dia telah merawatnya supaya Helen mendapat infeksi sedemikian rupa, 
sehingga luka itu tidak sembuh-sembuh. Ya... saya rasa dia telah berbuat begitu... 
sebenarnya saya malah yakin begitu.” 


“Hendaknya Anda ketahui, bahwa saya yakin, bahwa Helen tidak menginsyafi semuanya itu. 
Yang dia ketahui hanya bahwa kakaknya sangat mencintainya dan saya kira dia tidak 
mengetahui mengapa dia tidak merasa tenang dan bahagia di rumah. Karena dia merasakan 
demikian itu, akhirnya dia mengambil keputusan untuk pergi ke India dan kawin dengan 
Fane muda, hanya dengan maksud untuk pergi dari rumah itu. Apa yang menyebabkannya 
pergi? Dia tidak mengetahuinya. Dia saat itu masih terlalu muda dan jujur untuk 
mengetahuinya. Jadi dia pergi ke India dan dalam perjalanan, dia bertemu dengan Richard 
Erskine dan jatuh cinta kepadanya. Sekali lagi, tindakannya ini bukan tindakan seorang 
gadis yang gila seks, tapi seperti seorang gadis yang terhormat dan sopan. Dia tidak 
mendesak Erskine supaya meninggalkan istrinya. Malahan mungkin dia mendesak kepadanya 
supaya tidak berbuat begitu. Kemudian ketika dia 
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berjumpa dengan Walter Fane, dia baru sadar, bahwa dia tidak bisa kawin dengannya. 
Karena kemudian dia tidak tahu apa yang akan dilakukannya, dia lalu mengirim telegram 
kepada kakaknya, supaya mengirim uang untuk ongkos pulang.” “Dalam perjalanan pulang 
itu dia lalu berjumpa 


dengan ayah Anda....dan terbukalah baginya satu 


jalan lagi untuk melepaskan diri dari rumah. Kali ini, merupakan satu pembebasan yang 
akan memberikan harapan kebahagiaan kepadanya.” 


“Helen mengawini ayah Anda tidak dengan alasan-alasan yang tidak jujur, Gwenda. Ayah 
Anda baru saja berhasil mengatasi penderitaannya yang disebabkan oleh kematian istrinya 
yang sangat dicintainya. Sedangkan Helen sudah melupakan kisah-kisah percintaan yang 
tidak membahagi kannya. Mereka satu sama lain bisa memberi pertolongan. Saya 
berpendapat, bahwa perkawinan mereka di London mempunyai arti yang penting. Kemudian 
mereka pergi ke Dillmouth untuk memberikan kabar kepada Dr. Kennedy mengenai perkawinan 
mereka. Helen telah mempunyai firasat bahwa apa yang dilakukannya akan lebih baik, 
daripada pulang dan kawin di Dillmouth, yang sebenarnya, normalnya memang harus begitu. 
Saya masih berpikir, bahwa dia sebenarnya tidak mengetahui, kesulitan apa yang sedang 
dihadapi....tapi 


dia merasa tidak enak, sehingga dia merasakan akan lebih aman untuk memberitahukan 
kakaknya, bahwa perkawinannya adalah suatu kenyataan yang harus dia akui. 


“Kelvin Halliday sangat baik terhadap Kennedy dan menyenangi dia. Tampaknya Kennedy 
menyesuaikan dirinya dan berbuat seakan-akan dia senang dengan perkawinan itu. Pasangan 
suami-istri ini kemudian mendiami sebuah rumah yang lengkap dengan perabotannya. 
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“Dan sekarang kita sampai kepada suatu kenyataan yang penting &j ada kesan bahwa Kelvin 
dibius oleh istrinya. Hanya ada dua kemungkinan untuk memberikan keterangannya mengenai 
soal itu & karena hanya ada dua orang yang mempunyai kesempatan untuk berbuat demikian 
itu. Salah seorang, mungkin Helen Halliday, telah membius suaminya, tapi kalau dia 
memang berbuat begitu, mengapa? Atau kemungkinan lainnya, obat bius itu telah 
dicampurkan oleh Dr. Kennedy! Kennedy adalah dokter pribadi Kelvin, hal ini jelas 
karena adanya konsultasi yang diminta Kelvin kepada Dr. Kennedy. Kelvin telah menaruh 
kepercayaan pada kepintaran Kennedy sebagai seorang dokter &j Dengan caranya yang 
sangat cerdik Dr. Kennedy menimbulkan kesan bahwa istrinya telah membiusnya.” 


“Akan tetapi, dapatkah tiap obat bius membuat orang berkhayal bahwa dia mencekik 
istrinya?” tanya Giles. “Yang saya maksudkan, apakah ada obat tertentu, yang mempunyai 
pengaruh yang khusus semacam itu?” 


“Tuan Giles, yang baik hati. Sekali lagi Anda ter-kicuh dan percaya kepada setiap apa 
yang dikatakan orang kepada Anda. Ketahuilah bahwa hanya Dr. Kennedy yang mengatakan 
bahwa Halliday pernah mempunyai khayalan itu. Kelvin sendiri, dalam buku hariannya, 
tidak mengatakan hal itu. Dia memang telah berkhayal, tapi dia tidak mengatakan 
bagaimana bentuk khayalannya itu. Tapi saya yakin, bahwa Dr. Kennedy pernah berceritera 
kepadanya mengenai seseorang yang mencekik istrinya. Setelah mengalami apa yang dialami 
Kelvin Halliday.” 


“Dr. Kennedy benar-benar jahat,” kata Gwenda. “Pendapat saya,” kata Nona Marple, “bahwa 
dia pasti telah melintasi garis pemisah antara pikiran 
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sehat dan gila, pada waktu itu. Dan Helen, si anak yang malang, telah mulai 
menginsyafinya. Apa yang didengar oleh Lily ketika itu, adalah pembicaraan antara Helen 
dengan kakaknya: “Saya rasa, saya selalu takut kepadamu.? Itu adalah salah satu 
perkataan yang telah dia katakan. Perkataan ini sangat penting artinya. Karena itulah, 
dia lalu memutuskan untuk meninggalkan Dillmouth. Dia telah mendesak suaminya untuk 
membeli sebuah rumah di Norfolk dan membujuknya untuk tidak mengatakan kepada siapa pun 
juga mengenai kepin-dahannya ini. Dari ini saja, Anda hendaknya sudah mengetahui, bahwa 
ada hal yang sangat aneh. Kerahasiaan kepindahan mereka ini sudah sangat menjelaskan. 
Dia jelas sangat takut kepada seseorang kalau sampai orang itu mengetahui soal ini H 
akan tetapi ini tidak cocok dengan teori yang menyangkutkan Walter Fane atau Jackie 
Afflick & dan juga pasti tidak dengan Erskine, yang juga bersangkutan dalam masalah 
ini. Tidak, semua kejadian ini menunjukkan ke suatu tempat yang lebih dekat dengan 
rumah,” 


“Dan mungkin akhirnya, karena jengkelnya dengan yang serba rahasia ini dan tidak 
diketahui tujuannya, Kelvin Halliday telah menceriterakannya kepada kakak iparnya, Dr. 
Kennedy.” 


“Apa yang telah diperbuat oleh Kelvin Halliday ini, tanpa disadari telah menentukan 
nasibnya sendiri dan nasib istrinya. Karena Kennedy tidak akan menyetujui Helen pergi 
dari rumah itu dan kemudian hidup bahagia dengan suaminya. Saya kira, mungkin pada 
mulanya dia bermaksud mematahkan kesehatan Halliday dengan obat bius. Akan tetapi 
dengan adanya pembukaan rahasia oleh Kelvin Halliday, bahwa korbannya akan melepaskan 
diri dari dia, pikirannya menjadi rusak sama sekali. Dari rumah sakit dia mendatangi 
rumah itu dengan 
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jalan menerobos melalui taman St. Catherine sambil membawa sepasang sarung tangan yang 
biasanya dipergunakan untuk pembedahan. Dia menangkap Helen di ruangan besar dan 
mencekiknya. Pikirnya, tidak ada yang melihatnya, tidak ada seorang pun di rumah itu 
yang melihatnya dan sesudah kejadian itu, karena tersiksa oleh cinta dan amarah, dia 
lalu mengucapkan kalimat-kalimat tragis itu.” 


Nona Marple menarik nafas dan mendetakkan lidahnya, karena merasa puas. 


“Saya telah berbuat bodoh-bodoh sekali. Kita-semuanya bodoh sekali. Seharusnya kita 
mengetahuinya dengan segera. Kalimat-kalimat dari Duchess of Malfi, sebenarnya 
merupakan kunci dari semuanya ini. Dalam ceritera itu disebutkan, seorang kakak yang 
merencanakan kematian saudara perempuannya sebagai balas dendam atas perkawinannya 
dengan laki-laki yang dicintainya. Yah....kita telah bertindak bodoh sekali....” 


“Dan kemudian?” tanya Giles. 


“Dan kemudian dia meneruskan pelaksanaan dari rencananya yang jahat itu. Tubuh Helen 
lalu diangkat ke atas. Pakaian-pakaian dimasukkan ke dalam koper. Dia lalu menulis 
sebuah surat dan kemudian membuangnya ke keranjang sampah Surat ini untuk meyakinkan 
Halliday nantinya.” 


“Tapi menurut saya,” kata Gwenda, “Ayah saya berpendapat, bahwa lebih baik ayah saya 
yang dihukum karena melakukan pembunuhan itu.” 


Nona Marple menggelengkan kepalanya. 


“Oo...tidak, dia tidak akan mengambil risiko seperti itu. Dia mempunyai pikiran yang 
biasanya dimiliki oleh orang-orang Skot, cerdik dan sehat, seperti yang Anda ketahui. 
Dia sangat menghormati polisi. Polisi biasanya suka mencari bukti-bukti yang 
meyakinkan, sebelum mereka percaya, bahwa 
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seseorang telah melakukan pembunuhan. Polisi bisa mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang 
aneh dan mengadakan penyelidikan-penyelidikan mengenai waktu dan tempat kejadian. 
Tidak, dia tidak akan berbuat demikian, rencananya adalah mudah dan menurut saya, malah 
lebih jahat. Apa yang diperlukan hanya membuat Halliday yakin. Pertama, bahwa dia telah 
membunuh istrinya. Kedua, bahwa dia gila. Dia telah membujuk Halliday supaya bersedia 
masuk rumah sakit jiwa, tapi menurut saya, saya yakin dia tidak berusaha benar-benar 
meyakinkan bahwa semuanya itu hanyalah khayalan belaka. Ayah Anda menerima teori itu. 
Menurut saya, sebagian besar karena untuk kepentingan Gwenie. Dia lalu seterusnya 
percaya, bahwa dia telah membunuh Helen. Dia meninggal dengan membawa kepercayaan itu.” 


“Jahat,” kata Gwenda, “dia betul-betul jahat sekali.” 


“Ya,” kata Nona Marple, “tidak ada perkataan lain yang lebih tepat daripada itu. Saya 
pikir, Gwenda, itulah sebabnya kesan Anda sewaktu masih kecil, mengenai apa yang Anda 
telah lihat, sangat berkesan sekali di hati Anda. Pada malam itu, alam benar-benar 
telah dipenuhi oleh kejahatan.” 


“Akan tetapi bagaimana dengan surat-surat itu?” kata Giles. “Surat-surat dari Helen? 
Surat-surat itu telah ditulis dengan tangan Helen, karena itu, itu bukan pemalsuan.” 


“Sudah tentu itu pemalsuan. Akan tetapi di situlah Kennedy telah bertindak terlalu 
berani. Dia sangat ingin menghentikan Anda dan Giles mengadakan penyelidikan. Rupanya 
dia telah meniru tulisan tangan Helen dengan sebaik-baiknya, akan tetapi tentu tidak 
dapat mempermainkan seorang ahli. Jadi contoh tulisan tangan Helen yang dikirimkan 
kepada Anda bersama suratnya, juga bu-388 


kan tulisan tangan Helen asli. Dr Kennedy telah menulisnya sendiri. Jadi sudah tentu 
cocok.” 


“Masya Allah,” kata Giles. “Saya tidak pernah memikirkannya.” 
“Tidak pernah memikirkannya,” kata Nona Marple. “Karena Anda percaya kepada apa yang 
telah dikatakannya. Benar-benar sangat berbahaya untuk mempercayai orang begitu saja. 


Saya sudah bertahun-tahun bersikap untuk tidak mempercayai orang begitu saja.” 


“Dan sekarang, bagaimana kejadiannya dengan brendi itu?” 


“Dia yang melakukannya. Pada suatu hari dia pernah datang di Hillside sambil membawa 
surat-surat Helen dan berbicara dengan saya di kebun. Dia mehunggu di dalam rumah pada 
saat Nyonya Cocker keluar memberitahukan saya mengenai kedatangannya. Apa yang 
dilakukannya itu hanya memerlukan waktu satu menit.” 


“Ya Allah,” kata Giles. “Dan dia yang mendesak saya untuk membawa Gwenda pulang dan 
memberikan kepadanya Brendi, ketika kembali dari kantor polisi, pada hari ketika Lily 
Kimble terbunuh. Bagaimana caranya dia mengatur supaya dia bisa menjumpai Lily Kimble 
lebih cepat?” 


“Hal itu mudah sekali. Dalam suratnya yang asli, yang dikirimkan kepada Lily Kimble, 
dia minta supaya Lily menemuinya di Woodleigh Camp, dan datang di Matching Halt dengan 
kereta api pukul dua lebih lima menit dari Dillmouth Junction. Mungkin dia keluar dari 
hutan kecil itu dan menegurnya, pada saat Lily Kimble melalui jalan sempit di antara 
pohon-pohon.....dan kemudian mencekiknya. Setelah itu dengan mudah dia mengganti surat 
yang ada pada Lily dengan surat yang pernah Anda semua lihat (surat itu tentu telah 
dimintanya kepada Lily untuk dibawa, karena di dalam surat 
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itu disebut jalan-jalannya) dan setelah selesai, ia kemudian pulang untuk mempersiapkan 
pertemuan dengan Anda berdua dan bersandiwara kecil seolah-olah dia sedang menunggu 
kedatangan Lily “ 


“Apakah Lily benar-benar telah membuatnya terancam? Suratnya tidak menunjukkan gejala- 
gejala demikian itu. Suratnya bernada seakan-akan dia mencuriseseorang telah melakukan 
pembunuhan. Polisi bisa mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang aneh dan mengadakan 
penyelidikan-penyelidikan mengenai waktu dan tempat kejadian. Tidak, dia tidak akan 
berbuat demikian, rencananya adalah mudah dan menurut saya, malah lebih jahat. Apa yang 
diperlukan hanya membuat Halliday yakin. Pertama, bahwa dia telah membunuh istrinya. 
Kedua, bahwa dia gila. Dia telah membujuk Halliday supaya bersedia masuk rumah sakit 
jiwa, tapi menurut saya, saya yakin dia tidak berusaha benar-benar meyakinkan bahwa 
semuanya itu hanyalah khayalan belaka. Ayah Anda menerima teori itu. Menurut saya, 
sebagian besar karena untuk kepentingan Gwenie. Dia lalu seterusnya percaya, bahwa dia 
telah membunuh Helen. Dia meninggal dengan membawa kepercayaan itu.” 


“Jahat,” kata Gwenda, “dia betul-betul jahat sekali.” 


“Ya,” kata Nona Marple, “tidak ada perkataan lain yang lebih tepat daripada itu. Saya 
pikir, Gwenda, itulah sebabnya kesan Anda sewaktu masih kecil, mengenai apa yang Anda 
telah lihat, sangat berkesan sekali di hati Anda. Pada malam itu, alam benar-benar 
telah dipenuhi oleh kejahatan.” 


“Akan tetapi bagaimana dengan surat-surat itu?” kata Giles. “Surat-surat dari Helen? 
Surat-surat itu telah ditulis dengan tangan Helen, karena itu, itu bukan pemalsuan.” 


“Sudah tentu itu pemalsuan. Akan tetapi di situlah Kennedy telah bertindak terlalu 
berani. Dia sangat ingin menghentikan Anda dan Giles mengadakan penyelidikan. Rupanya 
dia telah meniru tulisan tangan Helen dengan sebaik-baiknya, akan tetapi tentu tidak 
dapat mempermainkan seorang ahli. Jadi contoh tulisan tangan Helen yang dikirimkan 
kepada Anda bersama suratnya, juga bu-388 


kan tulisan tangan Helen asli. Dr Kennedy telah menulisnya sendiri. Jadi sudah tentu 
cocok.” 


“Masya Allah,” kata Giles. “Saya tidak pernah memikirkannya.” 
“Tidak pernah memikirkannya,” kata Nona Marple. “Karena Anda percaya kepada apa yang 


telah dikatakannya. Benar-benar sangat berbahaya untuk mempercayai orang begitu saja. 
Saya sudah bertahun-tahun bersikap untuk tidak mempercayai orang begitu saja.” 


“Dan sekarang, bagaimana kejadiannya dengan brendi itu?” 


“Dia yang melakukannya. Pada suatu hari dia pernah datang di Hillside sambil membawa 
surat-surat Helen dan berbicara dengan saya di kebun. Dia mehunggu di dalam rumah pada 
saat Nyonya Cocker keluar memberitahukan saya mengenai kedatangannya. Apa yang 
dilakukannya itu hanya memerlukan waktu satu menit.” 


“Ya Allah,” kata Giles. “Dan dia yang mendesak saya untuk membawa Gwenda pulang dan 
memberikan kepadanya Brendi, ketika kembali dari kantor polisi, pada hari ketika Lily 
Kimble terbunuh. Bagaimana caranya dia mengatur supaya dia bisa menjumpai Lily Kimble 
lebih cepat?” 


“Hal itu mudah sekali. Dalam suratnya yang asli, yang dikirimkan kepada Lily Kimble, 
dia minta supaya Lily menemuinya di Woodleigh Camp, dan datang di Matching Halt dengan 
kereta api pukul dua lebih lima menit dari Dillmouth Junction. Mungkin dia keluar dari 
hutan kecil itu dan menegurnya, pada saat Lily Kimble melalui jalan sempit di antara 
pohon-pohon.....dan kemudian mencekiknya. Setelah itu dengan mudah dia mengganti surat 
yang ada pada Lily dengan surat yang pernah Anda semua lihat (surat itu tentu telah 
dimintanya kepada Lily untuk dibawa, karena di dalam surat 


301gai Afflick.” 


“Mungkin begitu. Akan tetapi, Leonie, gadis Swiss itu telah berceritera kepada Lily. 
Leonie itu merupakan salah satu bahaya bagi Kennedy. Leo-nie-lah yang melalui jendela 
kamar anak-anak telah melihatnya sedang menggali di kebun. Pada keesokan harinya Dr. 
Kennedy lalu berbicara dengan terus terang kepada Leonie, bahwa Mayor Halliday telah 
membunuh istrinya & bahwa Mayor Halliday menjadi gila dan Kennedy mendiamkan peristiwa 
itu demi kepentingan si anak kecil. Kalau seandainya Leonie merasa harus pergi ke 
polisi dan memang ini seharusnya yang dia kerjakan, tapi tentu saja hal ini akan tidak 
enak baginya... dan seterusnya.” 


“Leonie akan menjadi takut dengan segera mendengar kata polisi. Leonie sangat memuja 
Anda dan juga sangat mempercayai sepenuhnya apa yang dikatakan oleh tuan dokter yang 
terbaik dia kerjakan. Kennedy telah membayarnya banyak dan mendesaknya untuk kembali ke 
Swiss. Tapi sebelum Leonie pergi, Leonie telah mengatakan kepada Lily, bahwa ayah Anda 
telah membunuh istrinya dan juga dia telah melihat tubuhnya dikubur. Apa yang 
dikatakannya cocok dengan pendapat Lily pada waktu itu. Dia telah menerima begitu saja, 
bahwa Kelvin Halliday-lah yang telah dilihat oleh Leonie sedang menggali kuburan.” 


“Akan tetapi apa yang dikatakan oleh Leonie kepada Lily, tentu tidak diketahui 
Kennedy,” kata Giles. 
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“Sudah tentu tidak. Pada waktu dia menerima surat dari Lily, di dalamnya terdapat 
perkataan-perkataan yang menakutkannya, bahwa Leonie telah memberitahukan kepada Lily, 
apa yang telah dia lihat di luar jendela dan juga disebutkan adanya sebuah mobil di 
luar.” 


“Mobil itu? Apakah mobil Jackie Afflick?” 


“Ini salah satu dari kesalahfahaman. Lily ingat atau berpikir bahwa dia ingat, ada 
sebuah mobil di luar seperti kepunyaan Jackie Afflick. Di sini dia sudah mulai 
berkhayal lagi tentang seorang laki-laki yang misterius itu yang datang menjumpai 
Nyonya Halliday. Berhubung letaknya di sebelah rumah sakit maka sebetulnya tidaklah 
mengherankan kalau banyak mobil yang diparkir di sepanjang jalan di dekat rumah. Akan 
tetapi Anda hendaknya ingat, bah- ? wa mobil Dokter Kennedy sebenarnya pada malam itu 
berada di luar rumah sakit....mungkin dia dengan cepat telah mengambil kesimpulannya 
sendiri, bahwa mobil yang telah dilihat oleh Leonie adalah mobilnya. Tambahan kata-kata 
mewah itu tidak ada artinya baginya.” 


“Saya mengerti,” kata Giles. “Untuk orang yang merasa bersalah, surat Lily itu, 


tampaknya sebagai suatu pemerasan. Akan tetapi bagaimana caranya Anda bisa mengetahui 
mengenai Leonie itu?” 


Bibirnya dikatupkan, dan kemudian Nona Marple berkata, 


“Kennedy menjadi sangat gelisah dan kemudian mengakui perbuatannya dengan cepat setelah 
orang-orang Inspektur Primer menyerbu ke dalam dan menangkapnya. Dia menceriterakan 
berulang-ulang seluruh kejadian kejahatan yang terjadi dan semua yang telah 
dilakukannya. Rupanya Leonie kemudian meninggal dunia tidak lama setelah dia kembali ke 
Swiss karena kebanyakan menelan obat tidur yang telah diberikan oleh Dokter Kennedy 
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kepadanya.....Tidak......tidak....Dr. Kennedy tidak mau mengambil resiko dengan membiarkannya 
hidup terus.” 


“Apa yang telah diperbuatnya, persis seperti ketika dia mencoba meracuni saya dengan 
brendi itu.” 


“Anda dan Giles, baginya adalah sangat berbahaya. Benar-benar suatu hal yang sangat 
menguntungkan, bahwa Anda tidak pernah mengatakan kepadanya, mengenai ingatan Anda, 
bahwa Anda pernah melihat Helen mati di ruangan besar itu. Dia selama ini tidak pernah 
mengetahui adanya saksi dalam pembunuhan itu.” 


“Lalu mengenai panggilan-panggilan telepon itu yang ditujukan kepada Fane dan Afflick,” 
kata Giles. “Apakah dia juga yang menelepon?” 


“Ya. Kalau misalnya kemudian diadakan penyelidikan, mengenai siapa yang telah mencampur 
brendi itu dengan racun, tentu salah satu dari mereka itu, patut sekali untuk 
dicurigai. Kalau ternyata Jackie Afflick mengendarai mobilnya sendiri, tentu hal itu 
akan menyangkutkan dirinya dengan pembunuhan Lily Kimble. Sedang bagi Fane, saya yakin 
bahwa dia akan mempunyai bukti yang kuat di mana dia berada.” 


“Dr. Kennedy selama ini kelihatannya sangat menyenangi saya,” kata Gwenda. “Dengan 
memanggil saya, si kecil Gwennie.” 


“Dia harus menjalankan peranannya,” kata Nona Marple. “Bayangkan apa artinya semua ini 
baginya. Sesudah delapan belas tahun lamanya, kemudian Anda dan Giles datang sambil 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan, menggali hal-hal yang sudah lampau, mengganggu suatu 
pembunuhan yang tampaknya sudah mati tapi sebenarnya hanya tertidur, terpendam... . lalu 
diadakan peninjauan kembali dari pembunuhan itu....Ini benar-benar suatu 


pekerjaan yang sangat berbahaya, Sayangku... Saya selama ini benar-benar merasa sangat 
cemas.” 
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“Kasihan Nyonya Cocker,” kata Gwenda. “Dia telah terlepas dari bahaya yang sangat 
mengerikan Saya senang dia sekarang sudah sembuh kembali. Sesudah terjadinya semua ini, 
apakah mungkin dia kembali kepada kita, Giles?” 


“Dia pasti akan kembali, kalau sudah ada anak-anak,” kata Giles dengan sungguh-sungguh. 
Muka Gwenda menjadi merah mendengarnya, sedangkan Nona Marple sambil tersenyum sedikit 
melihat ke seberang Torbay. 


“Rasanya aneh sekali bahwa semuanya bisa terjadi seperti apa yang telah dialami,” 
Gwenda melamun. “Saya ketika itu mengenakan sarung-sarung tangan dari karet, melihat 
kepada barang itu dan kemudian Dr. Kennedy datang masuk ke dalam ruangan, kemudian dia 
mengucapkan kata-kata itu dengan suara biasa saja. “Wajah... “ dan kemudian, “Mata 
silau....?'.” 


Gwenda gemetar. 


“Tutupilah mukanya, mata saya silau, dia telah 
mati muda.....yang mati itu mungkin saja saya... 


kalau saja Nona Marple tidak berada di situ.” Dia berhenti dan lalu berkata dengan 
lembut, “Kasihan Helen... kasihan sekali Helen yang cantik... yang telah mati muda... Giles, 
tahukah kau, bahwa sekarang dia sudah tidak ada lagi di situ... di rumah itu... di 
halaman... saya dapat merasakannya kemarin, sebelum kita berangkat... . sekarang 


yang ada di sana hanyalah rumah itu. Dan rumah itu senang kepada kita. Kita dapat 
kembali ke sana, kalau kita menghendakinya....” 
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Agatha Christie telah menulis delapan puluh tujuh buku. Dia adalah salah satu dari 
sedikit penulis cerita detektif dan misteri yang buku-bukunya secara tetap muncul dalam 
daftar bestseller. Dari sekian banyak bukunya, Pembunuhan Terpendam adalah buku kelima 
belas yang menampilkan Nona Marple. Jane Marple yang menjadi tokoh utama film-film dan 
banyak cerita pendek ini, muncul pertama kali dalam novel yang berjudul The Murder at 
the Vicarage, yang diterbitkan pada tahun 1930. Buku-buku lain yang menampilkannya 
sebagai tokoh detektif di antaranya adalah What Mrs. McGillicuddy Saw!. Al. Bertram's 
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